Lũ người quỷ ám!
Với đẳng cấp hơn hẳn và khát khao chiến thắng, Hà Lan đã vượt qua đối thủ mạnh nhất cùng bảng. Tội cho các hậu vệ Đan Mạch, họ như bị quỷ ám đã khi thủng lưới một cách ngớ ngẩn.
Hà Lan tấn công trước bằng lối chơi tổng lực nổi tiếng. Các tiền vệ siêu hạng như Xnai-đơ, Van đờ Vát, Đớt-quýt di chuyển cơ động hòng kéo giãn hàng thủ đối phương tạo chỗ trống cho tiền đạo Van Péc-si dứt điểm. HLV Đan Mạch On-sen đã lường trước chiến thuật này nên bố trí lối chơi áp sát đá “rắn” hạn chế pha chuyền ngắn của đối phương. Giữ bóng nhiều (hơn 58%) nhưng Hà Lan không sao vượt qua vòng cấm địa Đan Mạch, họ đành dứt điểm cầu may với khoảng cách 25m – 30m nhưng đều bị thủ môn Sô-ren-sen và các hậu vệ Ác-gơ, Kờ-da-ơ lăn xả chống đỡ. Cuối hiệp một, tận dụng sự bế tắc của Hà Lan, Đan Mạch có hai tình huống phản công nhanh nhưng Rô-mê-đan và Ê-nê-vôn-sen đều không thắng được thủ môn Xtờ-ke-len-buốc. Hiệp một kết thúc với tỉ số không đều.
Hiệp hai bắt đầu được 1 phút, tai họa đã đến với Đan Mạch. Từ đường tạt bóng bên phía cánh trái của Van Péc -si, hậu vệ Si-mông Pau-sen (số 15) đánh đầu giải nguy nhưng bóng lại đập lưng đồng đội Ác-gơ (4) đi thẳng vào lưới trong sự bất lực của thủ môn Sô-ren-sen.
Không cam chịu trận thua oan, Đan Mạch tung lần lượt ba Gờ-rôn-kai-ơ, Ê-ríc-sen và Béc-man vào sân để tìm bàn thắng gỡ hòa. HLV Van Mác-uynh liền kéo hai tiền vệ De Giông và Van Bô-men càn quét trước vòng cấm địa. Hậu vệ Hà Lan cũng bọc lót cho nhau ăn ý khiến Đan Mạch dù có nhiều bóng hơn nhưng không tạo ra được một tình huống nào đáng ăn bàn.
Dẫn trước nên Hà Lan thi đấu thoải mái hơn. Các pha phối hợp của họ thanh thoát, kỹ thuật tạo ra đột biến khiến đối thủ lúng túng. Hà Lan bắt đầu trở lại uy hiếp khung thành Đan Mạch. Phút thứ 85, tiền đạo mới 23 tuổi Ê-li-a (17) dùng tốc độ thoát xuống tung cú sút má trong, bóng chạm trúng cột dọc bật ra. Nhanh như cắt, Đớt-quýt (7) nhẹ nhàng đệm bóng ấn định chiến thắn 2 – 0 cho người Hà Lan.
Chiến thắng này giúp Hà Lan ung dung chờ đợi đối thủ Nhật Bản. Với Đan Mạch cơ hội lọt vào vòng hai chưa hết khi Ca-mơ-run và Nhật Bản được đánh giá yếu hơn.
HÀM ĐAN
Thứ Hai, 14 tháng 6, 2010
REPORT: ALGERIA – SLOVENIA: 0 – 1
Thêm một “kẻ đốt đền”!
Có một động lực cho Algeria và Slovenia để thi đấu hết mình tạo nên trận hấp dẫn khi hai đội cùng bảng là Anh và Mỹ đã cầm chân nhau; nghĩa là đội thắng sẽ đứng đầu. Nhưng diễn biến trận đấu chỉ nên gói ghém ở chữ: nhạt. May, có một bàn thắng được ghi và World Cup 2010 ghi danh thêm một “kẻ đốt đèn”.
Hiệp một trận đấu không có nổi một tình huống nguy hiểm. Hai đội thiếu một “nhạc trưởng” phát động tấn công nên pha phối hợp quá đơn điệu. Khi các tiền vệ hai đội “bơm” bóng lên phía trên thì các tiền đạo của hai đội giữ bóng quá vụng; nếu có dứt điểm thì thường là “bắn chim”. Bất lực trong việc tiếp cận khung thành đối phương, cả hai đội thực hiện phương án sút xa. Nhưng không có bàn thắng nào được ghi khi sút gần còn trượt huống chi sút xa. Không đều là kết quả hiệp một.
Diễn biến những phút đầu tiên của hiệp hai cũng không có gì khác so với hiệp một. Trận đấu bị cắt vụn bởi những đường chuyền hỏng, những pha phạm lỗi của cả hai đội. Kịch bản của trận hòa không bàn thắng tẻ nhạt như trận Pháp – Uruguay đang dần hình thành. Phút 73, bước ngoặt của trận đấu đã đến khi tiền đạo Ghen-da phải nhận thẻ vàng thứ 2 và phải rời sân sau 15 phút vào thay người. Được hưởng lợi thế nhưng Slovenia suýt thủng lưới khi một hậu vệ đội này mất tập trung để tiền đạo Algeria cướp bóng, may mà thủ môn Han-da-no-víc đã băng ra ôm gọn bóng. Phút 79, tiền vệ đội trưởng Cô-ren (8) từ cánh trái dẫn bóng vào sát vòng cấm địa tung cú khứa lòng vào góc xa, “người gác đền” Algeria Chao-u-chi đã di chuyển sai nhịp đành bất lực nhìn bóng bay vào lưới. Những phút cuối, Algeria liều mình dâng lên nhưng Slovenia phòng thủ kín kẽ như ở trận playoff gặp Nga. Chiến thắng cuối cùng thuộc về đội bóng đến từ châu Âu.
Với kết quả này, Slovenia dẫn đầu bảng C, “những chú cáo sa mạc” đứng bét bảng và cơ hội có điểm không nhiều khi Anh và Mĩ là những đối thủ tiếp theo.
HÀM ĐAN
Chủ Nhật, 13 tháng 6, 2010
SHORT REPORTS: FRANCE VS URUGUAY & KOREA REPUBLIC VS GREECE
Lượt đầu tiên bảng A World Cup 2010: Pháp – Uruguay (0 – 0): Gà mắc tóc!
Rạng sáng nay, trên sân Gờ-rin Poi (thành phố Kếp-tao), Pháp và Uruguay đã cùng nhau đút túi được 1 điểm mà không có bàn thắng nào được ghi. Uruguay đã đạt được mục đích thủ hòa. Với người Pháp, tương lai thật mù mờ khi hai đối thủ còn lại Nam Phi và Mê-hi-cô đều không dễ chơi. Ám ảnh bị loại khỏi vòng bảng với không bàn thắng làm quà như World Cup 2002 lại lơ lửng trong tâm trí.
Một kết quả hòa không bàn thắng luôn khiến người hâm mộ rầu lòng. Buồn hơn khi Pháp và Uruguay thi đấu vật vờ theo kiểu không ai… chịu thắng. Tình huống gây nguy hiểm cho thủ môn hai đội chỉ đếm trên đầu một bàn tay trong suốt 90 phút thi đấu.
Người xem không trách Uruguay khi tiềm lực của họ chỉ có vậy. Những đường lên bóng của đội từng hai lần vô địch World Cup bị bẻ gãy nhanh gọn trước một hàng thủ lão luyện gồm Ga-la, A-bi-đan, Sác-na, Êv-ra. Bên kia chiến tuyến, hàng thủ Pháp hay bao nhiêu thì hàng công của họ tệ bấy nhiêu. A-nen-ka rồi đến hiệp hai Ăng – ry vào thế chỗ đều mất hút trước rừng cầu thủ áo xanh. Họ đều “đói” bóng khi không có hộ công hỗ trợ tích cực. Sức mạnh của Pháp lâu nay vẫn là tấn công trung lộ với 4 hoặc 5 tiền vệ cơ động khi dạt ra cánh, khi bó vào trong. Nay, hàng tiền vệ hào hoa bỗng dưng tản mát thành đội hình 4 – 3 – 3 bị hàng tiền vệ cơ bắp 5 người của Uruguay khóa chặt. Đô-mê-nếch đích thực là một “gã lập dị” khi áp dụng một đội hình chiến thuật quá xa lạ với đội tuyển Pháp khiến họ thi đấu như “gà mắc tóc”. Trong mắt các fan “gà trống” Gô – loa, Đô – mê – nếch là nguyên nhân khiến lối chơi đội tuyển Pháp trở nên nhạt nhẽo, thiếu hiệu quả. Ngay cả khi họ thi đấu hơn người, đội Pháp cũng chỉ loay hoay trước khu cấm địa Uruguay. Những đường chuyền quyết định thường không chính xác hoặc không thành. Như cách Di-a-bi dẫn bóng tới sát đường biên ngang nhưng không tạt bóng mà “múa may” trước hậu vệ và… dừng lại.
Dẫu người ta đã quá quen với việc Pháp khởi đầu chậm chạp (ba trận mở màn của ba kì World Cup gần đây đều không ghi nổi bàn thắng nào). Nhưng cứ thi đấu như “gà mắc tóc” thế này thì biết đặt hy vọng vào đâu?
Lượt đầu tiên bảng B World Cup 2010: Hàn Quốc –Hy Lạp (2 – 0):
Di sản của Guus Hiddink!
Dù HLV của Hàn Quốc là một ông thầy “hàng nội” Huh Jung-Moo, nhưng xem các cầu thủ Hàn Quốc thi đấu có cảm tưởng họ đang được dẫn dắt bởi ông thầy Hà Lan Gút Hít-đinh với lối chơi tổng lực quyến rũ như hồi họ đi đến tận vòng bán kết World Cup 2002.
Sau tiếng còi khai cuộc của trọng tài người Niu-di-lân Mai-cơn Hét-tơ, Hàn Quốc lập tức thi triển một lối chơi tổng lực dồn ép trên khắp mặt sân. Hy Lạp thực sự bị “choáng”. “Phù thủy” Ốt-tô Re-ha-gen chưa kịp điều binh để xốc lại đội hình thì Hy Lạp đã bị thủng lưới. Phút thứ 7, Hàn Quốc được hưởng quả phạt góc, bóng đi vòng cung vượt qua sự truy cản của các hậu vệ to cao Hy Lạp, trung vệ Li Dung Su (số 14) không bị ai kèm đã đệm bóng cận thành mở tỉ số cho đội bóng châu Á.
Thừa thắng xông lên, Hàn Quốc tiếp tục mở những cuộc tấn công theo nhiều hướng khác nhau khiến Hy lạp chỉ biết căng mình chống đỡ. Cuối hiệp 1, Hàn Quốc chủ động giảm nhịp độ trận đấu chuyển sang đấu pháp phòng ngự phản công, Hy Lạp ngay lập tức đẩy cao đội hình hòng tìm bàn gỡ trước giờ nghỉ nhưng không thành.
Bước sang hiệp 2, đội bóng chủ động tấn công trước là các cầu thủ Hy Lạp. Trước sức vây hãm gia tăng, Hàn Quốc chủ động bắt người chặt, hạn chế các pha chọc khe lẫn “đặc sản” đưa bóng xuống biên rồi tạt vào cấm địa của đối thủ. Lối chơi rập rình của Hàn Quốc cuối cùng cũng có hiệu quả. Đặc biệt là xuất phát từ sai lầm của hậu vệ Hy Lạp Lâu-cát Vin-tra, ngôi sao đang thi đấu cho M.U Pắc Di Sung (7) thực hiện màn solo vượt qua các hậu vệ Hy Lạp trước khi dứt điểm quyết đoán hạ gục Tờ-dô-vát, nâng cách biệt lên thành 2-0 ở phút 52. Hy Lạp đến lúc này phải chơi bài ngửa, hai tiền đạo Dimitris Salpigidis và Pantelis Kapetanos được tung vào sân nhưng không thể xoay chuyển tinh thế. Những phút tiếp theo hai đội thi đấu ăn miếng trả miếng nhưng không có bàn thắng nào được ghi thêm. Chiến thắng xứng đáng thuộc về Hàn Quốc và đội trưởng Pắc Di Sung được bầu là cầu thủ hay nhất trận đấu. Với Hàn Quốc, câu chuyện huyền thoại như 8 năm trước hình như đang được viết lại. Với lối chơi không bản sắc, tinh thần rệu rã, các cầu thủ Hy Lạp nên tính chỗ nghỉ hè sau khi vòng bảng kết thúc.
Hàm Đan
P/S: Nhìn cách phiên âm tên riêng nước ngoài thì biết các bài này đăng ở báo nào rồi!
Thứ Sáu, 11 tháng 6, 2010
TOP TEN... OF MINE (PART 2)
TOP TEN PLAYERS FOOTBALL:
1. Pele
2. Diego Maradona
3. Eric Cantona
4. Johannes Cruijff
5. Lev Yashin
6. Marco van Basten
7. Michel Platini
8. Lothar Matthäus
9. Ferenc Puskás
10. Roberto Baggio
TOP TEN BEST GOALS
1. Ryan Giggs's goal in Semi Final FA vs Arsenal 1999
http://www.youtube.com/watch?v=EgHi3D7OjNs&feature=related
2. Diego Maradona's goal in Semi Final World Cup Mexico1986 vs England
http://www.youtube.com/watch?v=_WeVQQc9PQE&feature=related
3. Dennis Bergkamp's goal in Premier League 2002 vs Newcastle United
http://www.youtube.com/watch?v=NAtqWsY3dD4&feature=related
4. Ronaldinho's goal in the first knockout Champions League 2004 - 2005 vs Chelsea
http://www.youtube.com/watch?v=q8_gQqmiTS4
5. Zinedine Zidane's goal in final Champions League 2001 - 2002 vs Bayern Leverkusen
http://www.youtube.com/watch?v=crDzasp1-60
6. Marco van Basten's goal in final Euro 1988 vs U.S.S.R
http://www.youtube.com/watch?v=pm1Ui5n_3oY
7. Roberto Carlos's goal vs France 1997
http://www.youtube.com/watch?v=Pl0LHM-33Io
8. Eric Cantona's goal....
http://www.youtube.com/watch?v=3vAOUgmRXsc
9. Ronaldo's goal in La Liga 1996 - 1997 vs Celta Vigo
http://www.youtube.com/watch?v=q090EJ6B7Lk&feature=related
10. Rivaldo's goal in Group stage Champions League 1998 - 1999 vs Manchester United
http://www.youtube.com/watch?v=13sMvIfy_0k&feature=related
TOP TEN COACHS FOOTBALL
1. Sir Alex Ferguson
2. Rinus Michels
3. Helenio Herrera
4. Bob Paisley
5. Sir Matt Busby
6. Franz Beckenbauer
7. Marcelo Lippi
8. Jose Mourinho
9. Arrigo Sacchi
10. Josep Guardiola
1. Pele
2. Diego Maradona
3. Eric Cantona
4. Johannes Cruijff
5. Lev Yashin
6. Marco van Basten
7. Michel Platini
8. Lothar Matthäus
9. Ferenc Puskás
10. Roberto Baggio
TOP TEN BEST GOALS
1. Ryan Giggs's goal in Semi Final FA vs Arsenal 1999
http://www.youtube.com/watch?v=EgHi3D7OjNs&feature=related
2. Diego Maradona's goal in Semi Final World Cup Mexico1986 vs England
http://www.youtube.com/watch?v=_WeVQQc9PQE&feature=related
3. Dennis Bergkamp's goal in Premier League 2002 vs Newcastle United
http://www.youtube.com/watch?v=NAtqWsY3dD4&feature=related
4. Ronaldinho's goal in the first knockout Champions League 2004 - 2005 vs Chelsea
http://www.youtube.com/watch?v=q8_gQqmiTS4
5. Zinedine Zidane's goal in final Champions League 2001 - 2002 vs Bayern Leverkusen
http://www.youtube.com/watch?v=crDzasp1-60
6. Marco van Basten's goal in final Euro 1988 vs U.S.S.R
http://www.youtube.com/watch?v=pm1Ui5n_3oY
7. Roberto Carlos's goal vs France 1997
http://www.youtube.com/watch?v=Pl0LHM-33Io
8. Eric Cantona's goal....
http://www.youtube.com/watch?v=3vAOUgmRXsc
9. Ronaldo's goal in La Liga 1996 - 1997 vs Celta Vigo
http://www.youtube.com/watch?v=q090EJ6B7Lk&feature=related
10. Rivaldo's goal in Group stage Champions League 1998 - 1999 vs Manchester United
http://www.youtube.com/watch?v=13sMvIfy_0k&feature=related
TOP TEN COACHS FOOTBALL
1. Sir Alex Ferguson
2. Rinus Michels
3. Helenio Herrera
4. Bob Paisley
5. Sir Matt Busby
6. Franz Beckenbauer
7. Marcelo Lippi
8. Jose Mourinho
9. Arrigo Sacchi
10. Josep Guardiola
Thứ Sáu, 21 tháng 5, 2010
TRƯỚC TRẬN CHUNG KẾT CHAMPIONS LEAGUE 2009 – 2010: THAM VỌNG BÁ QUYỀN
Vào 1 giờ 45 giờ ngày 23/ 5 (giờ VN), Inter Milan và Bayern Munich sẽ bước ra sân vận động huyền thoại Santiago Bernabeu để giành cú ăn ba lịch sử. Inter là ”ông chủ” Serie A suốt 5 mùa bóng gần đây nhưng luôn bị xem là “học việc” tại Champions League. Bayern Munich còn tệ hơn khi thỉnh thoảng họ bị Wolfsburg, Stuttgart qua mặt ở Bundesliga. Nên, giành chức vô địch Champions League là cơ hội ngàn năm để thiết lập chu kì thời gian xưng “bá” cho mỗi đội bóng.
Xét về nhân sự, “trình” của Inter rõ ràng nhỉnh hơn; thêm nữa, tiền vệ cánh trái F. Ribery của Bayern Munich không thể thi đấu vì bị treo giò. Hai cầu thủ khả dĩ đóng thế cho “gã mặt sẹo” là Hamit Altintop và B. Schweinsteiger tuy không “xoàng” nhưng không có kĩ thuật siêu hạng để quấy rối hàng phòng ngự Inter và trả ngược bóng cho hai chuyên gia sút xa M. van Bommel, A. Tymoshchuk dứt điểm. Nên, hướng tấn công chủ yếu của Bayern sẽ dồn hết sang “đôi chân pha lê” của A. Robben bởi Bayern sẽ rất khó tấn công trung lộ khi mà Inter đang sở hữu hàng loạt tiền vệ trung tâm như W. Sneijder, S. Muntari, E. Cambiasso đang có phong độ cao với khả năng giữ bóng luôn đạt gần 60% trong mỗi trận.
Đã qua, cái thời người ta đá bóng hết sức “lãng mạn” mang tính bản năng. Phần lớn công lao trong chiến thắng của một trận bóng là nhờ HLV. Ai đưa ra đấu pháp thích hợp, có khả năng “đọc” trận đấu và điều chỉnh chiến thuật mang tính “liệu cơm gắp mắm” thì khả năng giành chiến thắng rất cao. Người trẻ như J. Guardiola vẫn có thể thắng “ông già gân” Sir Alex Ferguson ở Roma năm ngoái là minh chứng rõ nhất.
L. van Gaal và J. Mourinho – một già, một trẻ có tính cách trái ngược nhưng đều là những HLV xuất sắc nhất ở các giải đấu cúp. J. Mourinho từng là trợ lý cho L. van Gaal ở Barcelona nên học được không ít từ lối chơi tấn công tổng lực của HLV người Hà Lan áp dụng thời Barcelona bị “Hà Lan hóa”. Dấu ấn rõ nhất là ở các trận knockout, Inter luôn chơi tấn công phủ đầu một cách nhanh và đẹp mắt như … “cơn lốc màu da cam” khiến người ta suýt quên Inter là một đội bóng Italia. Tất nhiên, khi lâm vào tình thế phải phòng ngự như lượt về bán kết với Barcelona, “người đặc biệt” sẵn sàng sử dụng “đặc sản” là “đặt xe buýt” trước khung thành đội nhà. Ngược lại, Bayern khi gặp các đội bóng “rắn mặt” thì triển khai một lối chơi thực dụng như cách J. Mourinho từng áp dụng thành công ở Chelsea. Chơi chặt chẽ suốt cả trận đấu và chỉ bung sức ở những thời điểm khi đối phương lơ là hoặc đuối sức thì Bayern sẽ tung đòn kết liễu. Có lẽ, không có sự tình cờ nào mà đúng ra là hai HLV này đã “học lỏm” nhau. Sẽ chẳng bao giờ có chuyện hai HLV thừa nhận đã tiếp thu có sáng tạo “bài” của đối thủ bởi niềm kiêu hãnh của “cái tôi” to đùng ngăn cản; mặt khác, điều đó sẽ tạo tâm lí không tốt cho cầu thủ trước khi bước vào trận chung kết.
Lần gần đây nhất mà hai đội gặp nhau là ở vòng bảng Champions League mùa giải 2006 – 2007. Lượt đi Inter thua 2 – 0, ở lượt về hai đội hòa 1 – 1. Thành tích đối đầu trên không có mấy giá trị khi mà cả hai đội đều “lột xác” so với dưới thời hai HLV cũ R. Mancini và F. Magath. Theo lẽ thường, hai đội chưa gặp nhau nhiều sẽ thi đấu thăm dò ở hiệp 1 bằng một lối chơi chặt chẽ sẽ khiến trận chung kết diễn ra khá tẻ nhạt. Một kịch bản khác được nhiều chuyên gia đưa ra là hai đội sẽ kéo nhau đi… “đấu súng”. Dự đoán chỉ là dự đoán, bởi đã là một trận chung kết đỉnh cao như Champions League thì mọi chuyện đều có thể xảy ra. Tuy nhiên, nếu đội bóng nào lâm vào tình thế bất lợi như mất người, cầu thủ quan trọng bị chấn thương phải ra sân hay bị dẫn bàn sớm… sẽ không có chuyện đội bóng ấy thi đấu buông xuôi do ảnh hưởng tâm lí. Qua con đường lọt vào đến trận chung kết, cả Inter và Bayern đã thể hiện một tinh thần thép khi đều vượt qua những đối thủ cực kì nặng kí.
Vì vậy, rút cục, ai lên ngôi cũng đều xứng đáng và cùng với đó là sự bá quyền của lối chơi thực dụng. Những người yêu bóng đá đẹp sẽ rất buồn nhưng đó là điều khó tránh khỏi như một diễn trình lịch sử: có khi thịnh, có khi suy.
LINH THIÊN
(Bút danh mới :))
Nhãn:
article,
champions league,
football,
serie a
Thứ Năm, 20 tháng 5, 2010
KẾT QUẢ BÓNG ĐÁ CHÂU ÂU MÙA 2009- 2010: KẾT THÚC CÓ HẬU!
Thêm một mùa giải bóng đá châu Âu khép lại, chưa bao giờ người ta chứng kiến các cuộc đua đến ngôi vô địch lại hấp dẫn đến tận phút cuối. Cuối cùng, “cái kết có hậu” lại diễn ra khi đội bóng chơi hay hơn, ổn định hơn suốt cả mùa giải đã lên ngôi xứng đáng.
CHELSEA: ĐẾ CHẾ ANCELOTTI?
Sau hai năm liền vô địch Ngoại hạng, J. Mourinho bị “trảm” vì lí do không vô địch Champions League. Nhiều người đã trách ông chủ R. Abramovich tự phá “đế chế” mà ông cất công dựng lên. Những “kiến trúc sư” tài giỏi khác đến kiến tạo lại “The Blues” đều ít nhiều để lại dấu ấn song chưa thể đem Chelsea trở lại thành công như dưới thời “người đặc biệt”.
C. Ancelotti – người từng hai lần đưa A.C Milan vô địch Champions League được kì vọng đưa Chelsea trở lại thời hoàng kim. Suốt cả mùa giải Chelsea thường ngự ở ngôi vị cao nhất, ở những giai đoạn cuối trong khi M.U tỏ ra hụt hơi thì Chelsea bản lĩnh về đích bằng chiến thắng “8 sao” trước Wigan. “Đặc biệt” hơn, C. Ancelotti còn giúp Chelsea trở thành CLB thứ 7 ở Anh giành cú đúp trong một mùa giải. Tuyệt vời hơn khi D. Drogba giành danh hiệu “vua phá lưới” với 29 bàn thắng. Nhưng, C. Ancelotti thừa biết đội hình Chelsea đang càng “lão hóa” như đội hình AC Milan mà ông từng dẫn dắt. Đội hình lão tướng đó không thể căng mình ra thi đấu 4 giải đấu vào năm sau. Trẻ hóa lực lượng là đòi hỏi tất yếu cho Chelsea ở mùa hè này.
Tuy chưa thể đi xa ở đấu trường Champions League nhưng rõ ràng đó là thành công vượt ngoài mong đợi. Đáng nói hơn, C. Ancelotti đã tạo định hình một lối chơi đẹp hơn, giàu sức tấn công. Đó là lí do vì sao các fan của Chelsea hoàn toàn có thể mơ về một thời đại mới mang tên “đế chế Ancelotti”.
SERIE A: “SÂN TẬP” CHO INTER!
Serie A có lẽ là giải đấu mà sự cạnh tranh ở ngôi vô địch dường như ít hấp dẫn nhất. Inter Milan đã biến giải đấu danh giá nhất của Italia ở thành “sân tập” dành cho việc “luyện quân” trước khi chinh chiến ở Champions League.
Dù cuối mùa, AS Roma bỗng dưng… vùng lên khiến Inter phải chuyên tâm một chút ở “sân sau”. Với đội hình chất lượng và bản lĩnh 4 lần vô địch thì việc qua mặt AS Roma chỉ là… “chuyện nhỏ”. Cũng giống như Chelsea, năm nay Inter lập được “cú đúp”. Nhưng mùa giải tuyệt vời dành cho Inter vẫn chưa chấm dứt bởi có thể họ còn dành được “cú ăn ba” nếu thắng Bayern tại Champions League vào 22/ 5 sắp tới.
Lần vô địch thứ 5 này có thể xem là may mắn cho Inter khi mà AS Roma tự thua ở những vòng đấu cuối. Thêm nữa, những đối thủ truyền kiếp của Inter trở nên yếu đuối ở lượt về. Juventus trẻ trung nhưung lại thi đấu với một tinh thần rệu rã và thân xác mệt mỏi không khác gì một “lão bà”. Trong khi AC Milan, thi đấu vật vờ y như phong độ của niềm cảm hứng Ronaldinho.
AC Milan đã chia tay Leonardo, Juventus cũng sẽ thay HLV mới, AS Roma sẽ tuyển thêm quân. Vậy là, nếu muốn lần thứ 6 lên ngôi ở Serie A rõ ràng Inter cũng cần “cải tổ”.
MỘT “NGÔI SAO” CHO BARCELONA!
Ở Serie A, nếu một đội vô địch 10 lần sẽ thêm được một ngôi sao trên áo đấu. Tiếc là ở La Liga không có thông lệ ấy nếu không Barcelona sẽ có thêm ngôi sao thứ hai bởi đây đã là lần thứ 20 Barcelona đăng quang tại giải đấu cao nhất Tây Ban Nha.
Danh hiệu này phần nào an ủi thầy trò J. Guardiola khi họ không bảo vệ chức vô địch Champions League. Hơn nữa, danh hiệu vô địch lần này có giá hơn khi mà suốt cả màu giải họ bị “đại kình địch” Real Madrid bám đuổi sít sao. Mục tiêu lớn nhất của “dải ngân hà 2” ở mùa giải này là vô địch Champions League trên sân nhà, và họ cũng không quên đấu trường La Liga – nơi Barcelona đang “làm mưa làm gió”.
Nhìn lại mùa giải, Real Madrid vừa không thể hiện là một đội bóng có lối chơi được định hình vừa không áp chế được những đối thủ “có sừng có mỏ” như Valencia hay Sevilla. Trong khi đó, Barcelona băng băng về đích mà không gặp quá nhiều trở ngại. L. Messi có một mùa giải bùng nổ khi dành Chiếc dành vàng với 34 bàn thắng. Các cầu thủ còn lại chỉ thi đấu tròn vai, cũng may cho J. Guardiola khi các cầu thủ trẻ như Pedro, S. Busquets đang ngày càng tiến bộ.
HÀM ĐAN
Thứ Hai, 17 tháng 5, 2010
SEX - ĐỀ TÀI "HIỂM ĐỊA"
Sau vụ việc tiểu thuyết Sợi xích của ca sĩ Lê Kiều Như bị thu hồi thì phần đông dư luận cho rằng: Sách ba xu sẽ không còn dịp trình làng vì các cơ quan quản lí đã cảnh giác với sách khiêu dâm giả danh tác phẩm văn học. Nhưng còn lâu mới có “cái kết có hậu” cho giới xuất bản bởi có ba nguy cơ. Thứ nhất là trào lưu “tự quảng cáo” của văn hóa đại chúng sẽ còn tăng lên; mà đề tài sex chẳng khác một thỏi nam châm hút dư luận. Theo sau là năng lực nhân sự và lương tâm của các nhà xuất bản. Nếu hai nguy cơ đầu đã rõ như ban ngày, được báo chí thỉnh thoảng làm “chiến dịch” phê phán thì nguy cơ cuối khó giải quyết nhất chính là ranh giới mong manh giữa tính nghệ thuật và sự khiêu dâm của sex trong văn chương (và các ngành nghệ thuật khác cũng không phải là ngoại lệ).
Truyền thống văn hóa ở nước ta xem sex là điều nếu không cấm kị thì cũng không nên phát ngôn công khai. Vì thế, các tác phẩm văn học nghệ thuật nói chung lấy sex làm đề tài luôn bị xem là “phi chính thống”. Đó là câu chuyện trước Đổi mới, ngày nay, mọi việc đã thông thoáng hơn. Đa số giới nghiên cứu lẫn sáng tác đều xem đề tài không còn quá quan trọng. Mọi đề tài đều bình đẳng với nhau. Chuyện viết cái gì không quan trọng nữa thì sẽ dẫn đến yêu cầu viết như thế nào. Chính việc viết thế nào sẽ chứng tỏ tài năng của nhà văn. Một tác phẩm văn học có giá trị nhất thiết phải đa nghĩa nằm trong một “cấu trúc mở” được biểu đạt bằng ngôn ngữ nghệ thuật. Chẳng hạn, trong tiểu thuyết Người đọc (1995) của nhà văn Đức B. Schlink tràn ngập chuyện sex giữa “cậu ấm” Michael (15 tuổi) với Hanna (36 tuổi) - từng gia nhập Đức quốc xã và vì mù chữ đã phạm tội ác chiến tranh. Tác giả tả tỉ mỉ “màn” sex của “đôi đũa lệch” khá nhiều nhưng bất kì ai đọc đều cảm thấy hay mà không hề có chút khiêu dâm. Vì đơn giản, đằng sau câu chuyện sex là cái nhìn về chiến tranh, sự hòa giải thông qua hai thế hệ hoàn toàn khác nhau về giai cấp và học vấn… Chiều sâu nhân bản và triết lí đã giúp Người đọc không những bán được 7 triệu bản, được dựng thành phim mà còn nằm trong chương trình giáo dục phổ thông ở Đức.
Một tác phẩm viết về sex nếu chỉ đơn thuần mô tả chuyện sex mà không còn có một ý nghĩa nào khác thì tác phẩm đó coi như… bỏ đi. Ở ta, rất ít người viết lấy sex làm đề tài sáng tác suốt đời. Họa hoằn lắm mới có một vài đoạn viết thành công. Do không có truyền thống; thêm nữa, bản thân viết về sex rất khó, chẳng khác gì một “hiểm địa”. Không có phông văn hóa và hiểu biết về sex rất dễ sa vào kiểu mô tả thuần túy theo kiểu “tự nhiên chủ nghĩa”. Việc các nhà văn trẻ đua nhau viết về sex không cần phải làm ầm lên. Khi người ta trẻ thì việc thích cái mới và những điều thử thách là chuyện đương nhiên. Ngoài một số nhà văn và một vài “sao” giải trí cố tình dùng sex để “đánh bóng thương hiệu” thì hầu hết người viết về sex không có dụng ý xấu. Song, có lẽ các nhà văn hễ “động bút” đến sex nên cân nhắc kĩ vì không khéo vừa làm hỏng văn nghiệp của mình lẫn hại những “người đọc tích cực”.
Hàm Đan
Thứ Năm, 13 tháng 5, 2010
"NHÁI"
Nếu ai hay xem truyền hình cáp thì sẽ biết thừa một thực tế là các chương trình truyền hình nước ta hầu hết đều được mua bản quyền từ các chương trình nước ngoài như: Chuyện phiếm (Đài PT & TH Hà Nội) mua của Hàn Quốc, Tòa tuyên án (VTV6) mua của Nga, Camera công sở (VTV3) mua của Pháp… cho đến một số phim truyền hình Cô gái xấu xí, Những người độc thân vui vẻ, Ngôi nhà hạnh phúc… cũng được mua bản quyền để “Việt hóa”. Tiếng lóng gọi các sản phẩm truyền hình mua bản quyền nước ngoài này là “nhái”. “Nhái” cũng có nhiều cấp độ, có cấp độ “nhập khẩu 100%”, có cấp độ cho “sửa chữa” để với tâm lí người Việt Nam.
Chuyện mua bản quyền chương trình truyền hình ăn khách ở nước ngoài không có gì đáng phê phán. Ngay cả ở một nước có công nghệ truyền hình hàng đầu thế giới như nước Mỹ vẫn mua bản quyền phim sitcom Cô gái xấu xí của Colombia giống như ở ta. Điều đáng nói là, khả năng “Việt hóa” các chương trình còn thấp, nhất là phim truyền hình khiến “nhà đài” phải ngừng sản xuất. Đã thế, tỉ lệ các chương trình truyền hình “Made in Vietnam” trình chiếu thật khiếm tốn; chương trình hay chỉ đếm trên đầu ngón tay. Nhiều người đặt câu hỏi: Số lượng người được đào tạo từ các trường báo chí, ngữ văn, sân khấu – điện ảnh và các ngành xã hội – nhân văn khác rất nhiều nhưng tại sao lại hiếm các kịch bản chương trình hay? Câu trả lời nằm ngay chất lượng giáo dục đại học mà báo chí đã tốn nhiều giấy mực. Mớ lí thuyết trong trường không làm sao để các cử nhân sáng tạo ra chương trình truyền hình vừa sát với thực tế cuộc sống để thu hút nhiều người xem.
Vài vị “của hiếm” (xin giấu tên) chuyên viết kịch bản truyền hình kêu: Đành rằng, chương trình truyền hình “nhái” chiếm đa số là do số người đủ “trình” sáng tạo ra một chương trình truyền hình không nhiều. Nhưng phía các kênh truyền hình có thói quen “nhái” của nước ngoài vừa nhanh, tiết kiệm chi phí sản xuất mà nguy cơ chương trình ế người xem là thấp so thuê đội ngũ “của nhà trồng được” để thực hiện chương trình. Đã thế, không hiểu từ đâu lại nảy ra tâm lí chỉ có… “bọn dốt” mới đi làm văn hóa, viết lách; cho nên, nhiều người có óc sáng tạo cao từ bỏ công việc viết kịch bản chương trình truyền hình chuyển sang làm truyền thông vì đãi ngộ thấp.
Các chương trình hay, bổ ích đến đâu nhưng nếu tồn tại quá lâu thì cũng khiến người ta chán vì yêu cầu mới lạ để giải trí trên truyền hình là khá cao. Các chương trình như “Đường lên đỉnh Olympia” nếu dừng sản xuất thì đòi hỏi từ lứa tuổi học sinh phổ thông sẽ làm đau đầu “nhà đài”. Sáng tạo ra một kịch bản chương trình truyền hình nghiêm túc cho lứa teen Việt là rất khó. Giải pháp “nhái” hẳn lại được ưu tiên. Nói là nói vậy nhưng nếu nhìn vào những con người còn tha thiết với truyền hình đã dựng lên một chương trình “Như chưa hề có cuộc chia ly” thì chắc “nhà đài” sẽ có nhiều phương án A, B, C gì đó. Nên, không cần quá bi quan mà nên lạc quan chờ ngày hàng “nhái” chỉ chiếm thiểu số.
Hàm Đan
Thứ Ba, 11 tháng 5, 2010
TRƯỚC TRẬN GIAO HỮU VIỆT NAM – EINTRACHT FRANKFURT: SẼ CHƠI HẾT MÌNH!
Trận đấu sẽ khai cuộc vào 19 giờ (12/ 5) tại sân Mỹ Đình nhân kỷ niệm 35 năm thiết lập quan hệ ngoại giao giữa hai nước Cộng hòa XHCN Việt Nam và Cộng hòa Liên bang Đức.
Trong buổi tập cuối cùng của đội tuyển Việt Nam, HLV Calisto yêu cầu các cầu thủ phối hợp với nhau bằng các đường chuyền ngắn, xệt và nhanh chóng đẩy cao đội hình mỗi khi có bóng. 15 phút họp báo sau buổi tập, ông Calisto nhấn mạnh: Mục tiêu của trận giao hữu với CLB Eintracht Frankfurt là thi đấu hết khả năng để cống hiến cho người xem một trận đấu sôi nổi; đồng thời, giúp các tân binh và các cầu thủ ít được ra sân quen với môi trường ở đội tuyển quốc gia. Đội trưởng Như Thành lạc quan về hiện trạng đội tuyển khi thiếu vắng các cầu thủ trụ cột. Anh cho rằng: “Hai ngày tập trung là đủ cho một trận giao hữu. Tuy thiếu vắng nhiều cầu thủ giỏi nhưng tôi tin nếu thi đấu hết mình thì đội tuyển hoàn toàn đạt đến 80 % đến 90% phong độ tốt nhất vốn có.”
Về phía CLB Eintracht Frankfurt, đội bóng Đức đã đem tới Việt Nam đội hình mạnh nhất. Trong đội hình của họ có một số được gọi lên đội tuyển quốc gia như: I. Amanatidis, N. Liberopoulos (Hy Lạp), R. Clark (Mỹ), Halil Altintop (Thổ Nhĩ Kỳ), Z. Bajramović (Bosnia & Herzegovina) … nhưng các cầu thủ này cũng thường mài đũng quần trên ghế dự bị và một vài nhân tố trẻ từ đội U21 nước Đức nên kinh nghiệm thi đấu chưa nhiều. Mặt khác, đội hình một của Eintracht Frankfurt có tuổi đời khá cao gần xấp xỉ 30 tuổi. Cho nên, dù là câu lạc bộ đến từ Bundesliga nhưng việc thắng Eintracht Frankfurt không phải là nhiệm vụ bất khả thi đối với đội tuyển Việt Nam. Nếu quyết tâm thi đấu và có đấu pháp hợp lí, thì “cửa thắng” của đội tuyển Việt Nam không hề hẹp.
Thêm vào đó, yếu tố thời tiết nắng nóng mùa hè ở Việt Nam cũng là một bất lợi cho đội bóng Đức như ông trưởng đoàn Thomas Kühn cho biết trong buổi họp báo. Ông cũng có nhận xét rằng sân Mỹ Đình ngang bằng với sân Commerzbank-Arena ở Frankfurt. Hậu vệ Patrick Ochs thì “thật thà” khi tiết lộ: Anh không hề biết gì về bóng đá Việt Nam nhưng có biết chút ít về V- League. Khi được hỏi: “Một ngày nào đó anh có sang thi đấu ở V – League không?” P. Ochs trả lời: “Tôi không chắc. Nhưng trời nóng như thế này thì tôi ngại lắm.” Ông trưởng đoàn làm các phóng viên Việt Nam bất ngờ khi ông nói rằng: “Người Đức không gọi đội tuyển quốc gia nước họ là “xe tăng Đức” như người Việt Nam”. Ông pha trò: “Chúng tôi sẽ không đá bóng như cách chiếc xe tăng di chuyển mà sẽ thi đấu mềm mại của lối bóng đá đẹp”. Cũng giống như ông Calisto, ông trưởng đoàn nói rằng: “Kết quả không quan trọng, chỉ mong các cầu thủ chơi hết mình”.
Đáng tiếc trong buổi họp báo, vắng mặt ông HLV trưởng Michael Skibbe nên không rõ đội hình xuất phát cũng như lối chơi của Eintracht Frankfurtvào ngày mai. Buổi tập sau họp báo cũng không thấy các bài phối hợp “độc” của Eintracht Frankfurt mà chỉ thấy chia đội hình và thi đấu “quân xanh”, “quân đỏ” thoải mái. Có lẽ, tinh thần giao hữu là thế chăng?
Hàm Đan
TRĂM NĂM NHÌN LẠI!
1. Phở là niềm vinh dự của người Việt và đất Việt, nhưng nhắc đến phở là người ta đột nhiên gắn nó với Hà Nội. Người Hà Nội được tiếng thế lấy làm tự hào lắm. Tự hào là một chuyện còn có hiểu biết về phở thì dám chắc trừ mấy ông bên ngành xã hội “nhăn răng” (nhân văn) thì cũng chẳng mấy ai biết rõ. Nguồn gốc của phở đang còn nhiều tồn nghi vì nhiều người cho rằng quê hương của phở là ở Nam Định; nhưng có điều chắc chắn những bước thăng trầm của phở đều diễn ra ở Hà Nội. Người ta có thể viết lịch sử Hà Nội thế kỷ XX thông qua các cuộc chiến nhưng cũng có thể viết song hành lịch sử Hà Nội cùng với phở. Phở không chỉ là món ăn, phở là một kí ức.
2. Năm 1909, nhà tư sản dân tộc Bạch Thái Bưởi bắt đầu kinh doanh vận tải đường sông. Với tinh thần dân tộc, ông chỉ tuyển dụng nhân công người Việt. Bến sông Hồng trở nên đông đúc, hệ quả là tạo ra nhu cầu ẩm thực cho người bình dân. Các hàng quán ăn dựng ở bến sông, trong đó có món “xáo trâu”. Hình ảnh gánh “xáo trâu” đầu thế kỷ có thể hình dung được qua gánh đánh đa riêu cua bây giờ. Một bên quang gánh là chiếc thúng ủ kỹ chiếc nồi đất lớn đựng canh xáo trâu giữ nóng bằng ổ bện rơm. Bên kia một chiếc thúng to khác, dưới đựng bún, trên đậy cái mẹt úp chồng bát chiết yêu, đũa, hũ nước mắm, đĩa chanh ớt, gia vị. Nhiều người sẽ thắc mắc: Sao lại là trâu mà không phải là bò từ đầu? Vì hồi đầu thế kỷ, người Việt không khoái ăn thịt bò. Bữa cơm người Việt có cơ cấu gồm: cơm, rau, cá (nhà sang thì thịt lợn) kèm nước mắm hoặc tương. Một thời gian sau, cũng không rõ vì sao người ta lại chuyển sang “xáo bò”? Phải chăng trâu thời đó để kéo cày, đắt đỏ hơn chăng? Thịt bò sẵn hơn, xương bò vốn cho không trước đây, nay lại hữu dụng, ninh lên làm nước dùng.
Thấy món quà người Việt đắt hàng, các chú khách (cách gọi người Hoa) cũng quảy gánh bán “xáo bò”. Từ Ô Quan Chưởng lan khắp Hà Nội. Các chú khách gọi món này là “Ngưu nhục phấn” (bánh thịt trâu) nhưng khi rao lên lai Hán Việt thành ra: “Ngầu nhục phắn a!”. Dần dần nó được dân gian hoá, rút gọn thành: “phắn a”! “phớ ơ”! cuối cùng định ra cái tên “Phở”. Điều này có thể đúng, vì người Việt là chuyên nói tắt như Vũng Tàu được người Pháp gọi Cap Saint Jacques nhưng người Việt gọi tắt là Cấp cho nó tiện. Danh từ “Phở” được chính thức hoá ấn hành lần đầu trong cuốn Việt Nam tự điển (xuất bản năm 1931) do hội Khai trí Tiến Đức soạn có ghi rõ tên phở bắt nguồn từ chữ “phấn” và giải thích đó là món ăn bằng bánh thái nhỏ nấu với thịt bò.
Trên kia là cái thuyết ra đời của phở được nhiều người chấp nhận nhất. Việc tìm chính xác năm ra đời của phở gần như không thể. Chỉ có mấy tư liệu vắn tắt đáng tin cậy:
Nguyễn Công Hoan (sinh năm 1904) người được xem là có trí nhớ tốt nhất trong số các nhà văn đã viết: “1913…trọ số 8 Hàng Hài…thỉnh thoảng, tối được ăn phở (hàng phở rong). Mỗi bát 2 xu (có bát 3xu, 5 xu)”. Phở rong đã khá thịnh hành nên bị chính quyền đánh thuế: “…người bán phở phải mua hai hào tem thuế mỗi ngày. Tính ra mỗi năm là 73 đồng”.
Đặc biệt, Henri Oger chỉ ở Việt Nam có hai năm 1908 - 1909 đã cho vẽ lại hình ảnh phở gánh trong cuốn sách tranh: “Kỹ thuật của người An Nam” (bản tiếng Việt xuất bản năm 2009).
….
Vậy phở ra đời chỉ trong khoảng 1900 đến 1910, tính ra vào dịp kỷ niệm Hà Nội nghìn năm cũng có thể kỷ niệm một trăm năm phở.
3. Nói kỷ niệm phở cho có không khí long trọng, thêm hoạt động cho đất rồng bay nghìn tuổi chứ phở đã quá nổi tiếng, kỷ niệm chỉ tốn tiền thuế. Và nhất là vui vẻ gì khi phở đang khiến người ta “ăn phở khó thấy ngon”.
Lúc sắp qua đời, Nguyễn Tuân có đồng ý với ý kiến của một bạn văn rằng: phở phản ánh trung thực cho bộ mặt xã hội. Nói thế e quá chăng? Hay lại cái bệnh “cường điệu”, “ngoa dụ” từ các ông nhà văn? Thực tế ý nghĩ đó lại hoàn toàn chính xác.
Phở ra đời từ nhu cầu cuộc sống của nhân dân đầu thế kỷ. Thời điểm này, Hà Nội là mảnh đất mà các nền văn minh va chạm với nhau. Sau phở nước, có thêm phở xào. Phở xào được xác định ra đời sau thời kỳ kinh tế khủng khoảng (1929 - 1933). Bánh phở cháy cạnh, thịt bò xào cần tây, hành tây với nước sốt xệt thêm rau xà lách búp, cà rốt xu hào ngâm dấm ăn kèm. Rõ ràng ẩm thực Pháp đã ảnh hưởng mạnh như thế nào. Dấu ấn ẩm thực Tàu cũng hiện diện trong phở. Đầu năm 1928, ở con phố Jean De Puis (nay là phố Hàng Chiếu) có món phở có vị hung lìu, dầu vừng, đậu phụ. Thạch Lam đại diện cho khẩu vị người Việt đầu thế kỷ chê thẳng thừng những “phát minh” với cách “nói mát” là “phở cải lương”.
Những năm sau, chiến tranh liên miên. Cuộc sống thời chiến là cuộc sống đặc biệt, bất bình thường. Phở cũng thích ứng thời chiến trở nên có nhiều điều kì quái. “Phở không người lái” 3 hào lõng bõng nước và bánh phở, 5 hào có thịt nhưng thời chiến đào đâu ra thịt ngon. Đến cả gia vị là chanh ớt, hạt tiêu bói cũng không có. Tất cả đều phân phối, tem phiếu. Không khí ăn càng tệ hại. Tô Hoài hay ăn phở đêm ở chỗ hàng ông Thìn Hàng Dầu, đang ăn mà máy bay rú ầm lên, lại bưng cả bát phở xuống hầm tránh bom. Phở vẫn sống nhưng dưới mác “phở mậu dịch”. Thực phẩm khan hiếm, dân gian nghĩ ra phở cơm nguội, phở quẩy. Người ta ăn phở để no. Từ cái thời ăn dễ dãi đó di họa không ít cho “gu” phở ngày nay.
Phở mang đặc tính linh hoạt mềm dẻo của người Việt. Thời thực dân có lệnh cấm thứ sáu không được bán thịt bò. Trong cái khó ló cái khôn, người ta nghĩ ra phở gà. Bát phở gà với húng láng, gà ta, thêm ít lá chanh… khiến từ sản phẩm “chính thống” phở bò lao đao. Phở gần giống một thứ đạo, đi đâu nó cũng tự biến đổi thành các tùy thể để phù hợp cái “gu” của dân bản xứ. Năm 1954, gần một triệu người miền Bắc di cư miền Nam, phở Bắc chiếm lĩnh dần mặt tiền các khu phố trung tâm Sài gòn đẩy các xe, quán hủ tiếu, mì vằn thắn vào đường hẻm hoặc cứ địa người Hoa trong Chợ lớn. Phở Nam bộ mang một phong cách riêng. Cái phong cách dễ dãi, dễ thích nghi thêm giá sống, rau thơm, thêm sắc ngọt của đường. Tô phở trong Nam đầy nước và cái đến nỗi người Bắc vào chơi ít khi ăn hết một tô.
4. Hà Nội – thánh địa của phở, giờ đây luôn đầy rẫy cửa hàng chuyên về phở. Loạn đến độ không biết thế nào là phở ngon. Hồi trước 1954, giới sành ăn đánh giá một bát phở ngon là: Nước dùng ninh từ xương bò đúng 6 tiếng, thịt bò thứ thiệt không lẫn các thứ thịt “giời ơi” khác. Bánh phở không nát. Thịt bò chín thái mỏng. Thường người ta chỉ dùng hạt tiêu không dùng chanh, ớt, đường để được hưởng vị ngọt của nước dùng xương. Nay, có vẻ như sự ngon của phở gắn với sở thích của từng cái nhân. Có vị chỉ chuyên ăn phở gà, độc hơn chỉ ăn phở… phao câu. Có vị ăn phở cho mấy thìa nước tương cay như ăn bún bò Huế… Đến đây, thiết nghĩ, có thể gắn cho phở hiện nay thêm một ý nghĩa nữa theo một câu cách ngôn nổi tiếng: hãy nói cho tôi biết anh ăn phở gì tôi sẽ nói anh là người thế nào!
Cũng có những người ở thời hiện đại ăn phở như đặc sản. Họ không ăn hàng ngày mà chỉ thỉnh thoảng thưởng thức. Họ quan niệm: phở ngon là phở do mình nấu. Các hàng phở ngày nay chạy theo lợi nhuận. Nước dùng có thể ninh 6 tiếng nhưng không hẳn chỉ mỗi xương bò. Đã thế lại còn pha chế để bán được nhiều thành thử khiến nước dùng chẳng còn vị ngọt nguyên chất nữa. Họ cứu chữa bằng cách cho mì chính. Chẳng thế mà, lắm khi đến hàng phở cứ phải dặn nhà bếp: “Một bát phở không mì chính”. Không trách các nhà hàng được vì họ kinh doanh thì phải lời, với lại phở xuống cấp mà có ai kêu đâu người ta vẫn cứ ăn phở rào rào, thành thử cần gì phải nghiêm túc học tập các “cụ âm lịch”.
Những kẻ ngoan cố cuối cùng có tôn chỉ riêng: Muốn ăn phở ngon hãy tự nấu lấy. Nguyên liệu sẵn và thực ra nấu phở cũng không mất thời gian như người ta hay nghĩ. Về cách nấu phở ngon đã có sách. Nhiệm vụ của bài báo này không phải để dạy cách nấu phở! Mà là thứ “văn chơi” loanh quanh về phở như cách “ăn chơi” phở từ trăm năm nay.
Hàm Đan
Thứ Tư, 28 tháng 4, 2010
ĐƯỜNG XA VẠN DẶM
1 giờ 45 phút ngày 29/ 4 (giờ Việt Nam), trận đấu tâm điểm vòng bán kết Champions League 2010 giữa đội chủ nhà Barcelona và Inter Milan sẽ diễn ra. 3 – 1 nghiêng về Inter là tỉ số lượt đi và hiển nhiên cửa thắng cho đội bóng “xanh – đen” thành Milan đang mở rộng hơn bao giờ hết.
Khoảng cách từ thành phố lớn nhất Tây Ban Nha là Barcelona đến thủ đô Madrid – có sân vận động huyền thoại Santiago Bernabéu nơi sẽ tổ chức trận chung kết UEFA Champions League 2010 là 504.64 km gần hơn nhiều so với khoảng cách 1187.73 km nếu tính từ thành phố Milan ở nước Ý. Con đường dẫn đến khung thành thủ môn J. César (Inter) chỉ là 107 m theo chiều dọc sân Nou Camp; nhưng với khoảng cách 2 bàn thắng thì con đường bảo vệ “ngôi vương” của Barcelona trở nên xa xôi vạn dặm.
Ngoài lợi thế được thi đấu trên sân nhà, một tin vui cho các cầu thủ Barcelona là “người không phổi” W. Sneijder của Inter không rõ có thi đấu hay không sau khi phải tập tễnh rời sân ở trận Inter thắng Atalanta 3 – 1 tại Serie A hồi cuối tuần. Vắng W. Sneijder, Inter không chỉ vắng một cầu thủ cần cù, sáng tạo với những cú sút xa khó lường mà quan trọng hơn sơ đồ chiến thuật 4 – 3 – 1 – 2 được HLV J. Mourinho áp dụng thành công từ đầu mùa giải sẽ hết “linh”. Nếu áp dụng sơ đồ cũ, G. Pandev có thể đá “trám” vị trí mà tiền vệ người Hà Lan bỏ lại. Với thể lực sung mãn, anh hoàn toàn có thể làm hàng tiền vệ Barcelona mất sức nhưng rõ ràng, tiền đạo người Macedonia không phải là mẫu “cầu thủ số 10” có khả năng làm hộ công sáng tạo. Nhiều khả năng J. Mourinho sẽ áp dụng sơ đồ 4 – 4 – 1 – 1 bởi nó không chỉ có khả năng phòng thủ tốt mà với hai mũi nhọn là D. Milito (tiền đạo lùi) và S. Eto’o (trung phong) có tốc độ tốt phù hợp với lối chơi phản công theo kiểu “bật lò xo” - “đặc sản” của J. Mourinho từ hồi Chelsea sẽ tiếp tục được phát huy. J. Mourinho thừa hiểu: khi bị dồn vào bước đường cùng thì Barcelona sẽ tấn công điên cuồng và việc chơi phòng thủ từ đầu để giữ cách biệt hai bàn không khác gì việc tự sát.
Mất mát nhân sự đáng kể nhất của Barcelona là đội trưởng – hậu vệ C. Puyol sẽ vắng mặt vì bị treo giò và tiền vệ sáng tạo A. Iniesta bị chấn thương. Hàng hậu vệ không phải là nỗi lo của ông J. Guadiola khi mà R. Marquez, Gabriel Milito (em trai D. Milito bên Inter), G. Pique… đều là những hậu vệ có đẳng cấp; trường hợp của A. Iniesta đã có Xavi và hàng tiền vệ cơ bắp gánh vác. Điều làm ông đau đầu là trừ Z. Ibrahimovic với phong độ phập phù thì không ai có thể là “sát thủ vòng cấm”. “Siêu nhân” L. Messi ở lượt đi trở nên nhạt nhòa trước “lão tướng” – đồng hương J. Zanetti; vì thế, có thể anh sẽ đá hộ công như trận chung kết ở Roma năm ngoái trước M.U. Nhưng với J. Mourinho, “bổn cũ soạn lại” khó làm ông thầy luôn tự nhận là “đặc biệt” này bị bất ngờ.
Với chiến tích “ăn sáu” ngay mùa giải đầu tiên cầm quân, cũng có thể gọi J. Guadiola là “người đặc biệt”. Nhưng trận đấu đêm nay, vị tướng trẻ sẽ sử dụng “bài” gì để vượt qua “người đặc biệt” J. Mourinho? Hẳn, ông đã có sẵn đối sách mà 90 phút so tài tại Nou Camp sẽ lộ ra.
Hàm Đan
ĐƯỜNG XA VẠN DẶM
1 giờ 45 phút ngày 29/ 4 (giờ Việt Nam), trận đấu tâm điểm vòng bán kết Champions League 2010 giữa đội chủ nhà Barcelona và Inter Milan sẽ diễn ra. 3 – 1 nghiêng về Inter là tỉ số lượt đi và hiển nhiên cửa thắng cho đội bóng “xanh – đen” thành Milan đang mở rộng hơn bao giờ hết.
Khoảng cách từ thành phố lớn nhất Tây Ban Nha là Barcelona đến thủ đô Madrid – có sân vận động huyền thoại Santiago Bernabéu nơi sẽ tổ chức trận chung kết UEFA Champions League 2010 là 504.64 km gần hơn nhiều so với khoảng cách 1187.73 km nếu tính từ thành phố Milan ở nước Ý. Con đường dẫn đến khung thành thủ môn J. César (Inter) chỉ là 107 m theo chiều dọc sân Nou Camp; nhưng với khoảng cách 2 bàn thắng thì con đường bảo vệ “ngôi vương” của Barcelona trở nên xa xôi vạn dặm.
Ngoài lợi thế được thi đấu trên sân nhà, một tin vui cho các cầu thủ Barcelona là “người không phổi” W. Sneijder của Inter không rõ có thi đấu hay không sau khi phải tập tễnh rời sân ở trận Inter thắng Atalanta 3 – 1 tại Serie A hồi cuối tuần. Vắng W. Sneijder, Inter không chỉ vắng một cầu thủ cần cù, sáng tạo với những cú sút xa khó lường mà quan trọng hơn sơ đồ chiến thuật 4 – 3 – 1 – 2 được HLV J. Mourinho áp dụng thành công từ đầu mùa giải sẽ hết “linh”. Nếu áp dụng sơ đồ cũ, G. Pandev có thể đá “trám” vị trí mà tiền vệ người Hà Lan bỏ lại. Với thể lực sung mãn, anh hoàn toàn có thể làm hàng tiền vệ Barcelona mất sức nhưng rõ ràng, tiền đạo người Macedonia không phải là mẫu “cầu thủ số 10” có khả năng làm hộ công sáng tạo. Nhiều khả năng J. Mourinho sẽ áp dụng sơ đồ 4 – 4 – 1 – 1 bởi nó không chỉ có khả năng phòng thủ tốt mà với hai mũi nhọn là D. Milito (tiền đạo lùi) và S. Eto’o (trung phong) có tốc độ tốt phù hợp với lối chơi phản công theo kiểu “bật lò xo” - “đặc sản” của J. Mourinho từ hồi Chelsea sẽ tiếp tục được phát huy. J. Mourinho thừa hiểu: khi bị dồn vào bước đường cùng thì Barcelona sẽ tấn công điên cuồng và việc chơi phòng thủ từ đầu để giữ cách biệt hai bàn không khác gì việc tự sát.
Mất mát nhân sự đáng kể nhất của Barcelona là đội trưởng – hậu vệ C. Puyol sẽ vắng mặt vì bị treo giò và tiền vệ sáng tạo A. Iniesta bị chấn thương. Hàng hậu vệ không phải là nỗi lo của ông J. Guadiola khi mà R. Marquez, Gabriel Milito (em trai D. Milito bên Inter), G. Pique… đều là những hậu vệ có đẳng cấp; trường hợp của A. Iniesta đã có Xavi và hàng tiền vệ cơ bắp gánh vác. Điều làm ông đau đầu là trừ Z. Ibrahimovic với phong độ phập phù thì không ai có thể là “sát thủ vòng cấm”. “Siêu nhân” L. Messi ở lượt đi trở nên nhạt nhòa trước “lão tướng” – đồng hương J. Zanetti; vì thế, có thể anh sẽ đá hộ công như trận chung kết ở Roma năm ngoái trước M.U. Nhưng với J. Mourinho, “bổn cũ soạn lại” khó làm ông thầy luôn tự nhận là “đặc biệt” này bị bất ngờ.
Với chiến tích “ăn sáu” ngay mùa giải đầu tiên cầm quân, cũng có thể gọi J. Guadiola là “người đặc biệt”. Nhưng trận đấu đêm nay, vị tướng trẻ sẽ sử dụng “bài” gì để vượt qua “người đặc biệt” J. Mourinho? Hẳn, ông đã có sẵn đối sách mà 90 phút so tài tại Nou Camp sẽ lộ ra.
Hàm Đan
Thứ Ba, 20 tháng 4, 2010
NỐI DÀI GIẤC MƠ?
1 giờ 45 phút sáng ngày 22/ 4 (giờ VN), Lyon sẽ đến “hang hùm” để so tài cùng Bayern. Trừ fan Lyon, chẳng ai đặt cửa thắng cho Lyon nhưng ai cấm người ta có quyền mơ ước, nhất là khi giấc mơ còn đang dang dở.
Bayern Munich vào đến vòng bán kết là điều mà ít người nghĩ đến thì việc O. Lyon có cơ hội bước vào trận chung kết chắc chắn là bất ngờ lớn nhất của Champions League năm nay bởi thành tích tốt nhất của “Sư tử sông Rhones” mới chỉ là lọt tới vòng tứ kết. Hồi năm 2008, khi Lyon bị M.U loại khỏi vòng knockout đầu tiên, báo thể thao hàng đầu nước Pháp L’Equipe đã có bức biếm họa khi vẽ một con sư tử “hiền lành” như “tiểu hổ” ngồi ngước nhìn cúp bạc. Giờ là lúc các học trò của ông C. Puel khiến những kẻ thích “cười mỉa” phải dành cho họ một sự tôn trọng.
Nhìn lại quãng đường đã qua, trong khi “Hùm xám” “toát mồ hôi” vượt qua Fiorentina và M.U cùng một kịch bản là luật bàn thắng trên sân khách thì O. Lyon lại oai hùng hạ “dải ngân hà” Real và người anh em – đương kim vô địch nước Pháp Bordeaux với các tỉ số thuyết phục.
“Bí quyết” thành công của O.Lyon thực ra rất đơn giản. Thứ nhất, nhờ được thi đấu liên tục ở Champions League gần 10 mùa giải nên các cầu thủ “hạng hai” đến từ League 1 đã tích lũy khá nhiều kinh nghiệm chính vì thế không cảm thấy “căng cứng” khi gặp các “đại gia”. Thứ hai, chiến thuật phòng ngự phản công với mũi nhọn Lisandro Lopez tỏ ra sắc bén như… dao cạo. Và cuối cùng là yếu tố tâm lí, Lyon thi đấu thoải mái còn các đối thủ của họ tỏ ra chủ quan. Bayern Munich thắng là nhờ “tinh thần thép” của người Đức, sự tinh quái trong lối chơi của đội hình chất lượng và một chút… may mắn.
“Bản lĩnh Đức” giúp “Hùm xám” thoát được “cửa tử” đến hai lần song có thể vì thế họ nảy sinh sự tự mãn. Ông Van Gaal thừa hiểu cái giá của việc xem thường đối thủ nên không thể ra sân tâm lí “anh cả” với Lyon. “Hùm xám” sẽ tấn công từ hai cánh là chủ đạo dù cho F. Ribery chưa chắc sẽ thi đấu vì đau cơ trong trận đại thắng 7 – 0 Hannover 96 cuối tuần vừa rồi. Tuyến phòng ngự Lyon sẽ không “dại” tìm cách khống chế riêng hai cánh của Bayern bởi việc thực tế việc “bắt chết” hai “mũi khoan” F. Ribery và nhất là A. Robben là điều không thể trong thời điểm hiện nay. Rất có thể, C. Puel sẽ sử dụng số đông cầu thủ ở sân nhà để hạn chế những pha phối hợp ngắn, nhuyễn của đối thủ. Bài phản công của Lyon vẫn sẽ như ở hai vòng knocknout trước là sử dụng những đường chuyền vượt tuyến để các tiền đạo – “vận động viên… điền kinh” đua tốc độ!
Sẽ là bất ngờ nối tiếp bất ngờ nếu Lyon “quật ngã” Bayern ngay tại sân Arena Munich. Lyon chỉ mơ “cầm cự” với một kết quả có lợi để rồi mới tung hết sức ở sân nhà vào tuần sau.
Hàm Đan
Nhãn:
article,
champions league,
football,
sport
Thứ Hai, 19 tháng 4, 2010
BẢO TỒN CẢNH QUAN - "TẦM NHÌN XA" TRONG PHÁT TRIỂN DU LỊCH
Ở nhiều nơi, các di tích lịch sử và tâm linh bị biến tướng do thương mại hóa một câu chuyện dài kì. Song, có một điều đáng quan ngại khác là tình trạng cảnh quan thiên nhiên xung quanh di tích cũng thường bị con người xâm phạm vì những lợi ích kinh tế trước mắt. Làm sao để dung hòa? Bài toán quả là khó nhưng không phải là không có lời giải. Mô phát triển du lịch du lịch gắn chặt với bảo tồn cảnh quan thiên nhiên ở cố đô Hoa Lư (Ninh Bình) là phương án tham khảo có giá trị thực tiễn lâu dài.
Ninh Bình có Cố đô Hoa Lư – kinh đô của ba triều đại vẫn còn nhiều di tích quý giá như đền vua Đinh Tiên Hoàng, đền vua Lê Đại Hành… Bao quanh cố đô là một quần thể núi đá vôi tạo ra cảnh quan thiên nhiên được mệnh danh là “Hạ Long trên cạn”, đẹp hoang sơ khiến người thưởng lãm ngỡ ngàng. Nhưng, quần thể núi đá vôi này cũng lại là nguyên liệu cho nền công nghiệp sản xuất vật liệu xây dựng. Tuy nhiên, xung quanh khu vực không hề có một cơ sở khai thác đá nào tồn tại. Những ngọn núi xung quanh đền vua Đinh và vua Lê chưa hề bị xâm phạm mà vẫn y nguyên như hơn một nghìn năm trước. Cách xa hai đền khoảng 5 ki – lô – mét, những ngọn núi ở đằng ngoài mới bị xí nghiệp khai thác đá “gặm” nhưng theo lời anh Hoán – cán bộ Sở văn hóa cho biết thì xí nghiệp này đã phải chấm dứt hoạt động. Xung quanh con đường mới mở từ thành phố Ninh Bình lên cố đô Hoa Lư công tác giải phóng mặt bằng đã làm rất tốt không chỉ khiến cho tốc độ thi công nhanh mà góp phần làm cảnh quan hai bên đường trở nên đẹp hơn tránh tình trạng nhà ngay mặt đường gây ảnh hưởng đến mỹ quan mà tự nhiên đã ban tặng cho vùng đất này.
Rõ ràng, nếu chỉ có sự kêu gọi bảo tồn cảnh quan di tích một cách chung chung của những người làm văn hóa – du lịch mà thiếu sự phối hợp chặt chẽ, các biện pháp thực thi đồng bộ của các cơ quan có trách nhiệm như kế hoạch đầu tư, xây dựng, thậm chí là cả… công an thì khó mà bảo tồn tốt cảnh quan thiên nhiên góp phần nâng giá trị di tích văn hóa lịch sử và tâm linh như ở cố đô Hoa Lư. Ở thời buổi hậu công nghiệp, người ta tìm về cội nguồn lịch sử và chốn linh thiêng để tâm hồn thanh tịnh; với cảnh quan còn nguyên sơ đặc thù của cố đô Hoa Lư chính là một lợi thế “cạnh tranh” với các di tích khác. Quan trọng hơn là bảo tồn nguyên bản giá trị văn hóa và tâm linh cho các thế hệ người Việt mai sau. Đó quả là “tầm nhìn xa” cần có cho những người làm văn hóa – du lịch cần có ý thức thường trực.
Hàm Đan
Thứ Ba, 13 tháng 4, 2010
NGÔI ĐẦU ĐỔI CHỦ
Cuối tuần vừa rồi, ở cả ba giải bóng đá hàng đầu châu Âu là Anh, Ý, Tây Ban Nha, ngôi đầu đã có chủ mới trong bối cảnh chưa đến 10 vòng đấu nữa các giải đấu sẽ “hạ màn”. Sẽ là quá sớm để cho rằng: những “kẻ đảo chính” sẽ trở thành “tân vương”. Nhưng đã có thể khẳng định chưa mùa giải nào mà các cuộc đua đến ngôi vô địch đồng loạt hấp dẫn và gay cấn như mùa giải năm nay.
M.U – “MỆT QUÁ ĐÔI CHÂN NÀY…”
Trong lúc Chealse “bận bịu” hạ Aston Villa 3 – 0 tại Bán kết cúp F.A thì M.U không lợi dụng được để chiếm ngôi đầu khi bị cầm chân không bàn thắng trên sân của Blackburn Rovers. Khâu dứt điểm kém của M.U khi thiếu “đầu tàu” W. Rooney đã lộ rõ song nguyên nhân chính là tinh thần và thể lực của M.U giảm rõ rệt sau khi bị “Hùm xám” loại khỏi Champions League. Những đôi chân mệt mỏi, thiếu sức chiến đấu của D. Berbatov, L. Nani, P. Scholes… đã không thể giẫm nát “hoa hồng đen”, khiến M.U đã lâm vào thế khó trong cuộc đua đến ngôi vô địch khi ít hơn 1 điểm nhưng thi đấu nhiều hơn 1 trận.
Quãng đường ngắn ngủi còn lại cả M.U và Chealse đều gặp hai trận đấu khó. M.U sẽ quyết đấu với “người hàng xóm” “ngổ ngáo” Manchester City và “gà trống” Tottenham. Chealse cũng gặp “gà trống” và còn phải tiếp “quỷ đỏ” Liverpool. Cơ hội là chia đều cho cả hai bên nhưng ngay cả fan trung thành nhất của M.U cũng phải thừa nhận Chealse – với lợi thế điểm số, lực lượng và tinh thần tốt hơn nhiều khả năng “soán ngôi” của “quỷ đỏ”.
REAL MADRID – TRÔNG BÓNG NGƯỜI XƯA…
“Tháng tư… gãy súng” – câu nói “lóng” này hoàn toàn phù hợp với Real khi họ bị “đá văng” khỏi vòng knockout đầu tiên Champions League. Và sau đó, thua trận “chung kết” La Liga trước “đại kình địch” Barcelona ngay tại sân nhà.
Nguyên nhân thất bại của Real Madrid nằm ngay trong cấu trúc đội hình của họ khi mà hàng tiền đạo và hộ công quá nhiều và dẫm chân nhau trong khi tiền vệ phòng ngự và hàng hậu vệ vừa yếu vừa mỏng; đã thế lại không hẳn chuyên phòng ngự, nhất là hậu vệ biên.
Sơ đồ chiến thuật 4 – 3 – 1 – 2 mà HLV M. Pellegrini áp dụng tỏ ra không khoa học và thiếu phù hợp với thực tế nhân sự. Trong ba tiền vệ đứng sau Kaka, chỉ có X. Alonso có khả năng phát động tấn công với những cú chuyền xa, hai người còn lại thực tế chỉ là “máy quét”. “Ngòi nổ” trong lối chơi đổ dồn vào Kaka. Ở những trận đấu quyết định (chẳng hạn gặp Lyon), Kaka bị “bắt bài” thì hai tiền đạo phía trên “đói bóng”. Đã “cuống” thì khó sút cho “chuẩn”. Bản thân Kaka thời hoàng kim nhất ở AC Milan chưa bao giờ anh là hộ công ở giữa sân mà luôn có thiên hướng chếch về bên trái. Vậy ai sẽ là là người thay thế Kaka? Có thể trả lời đó là W. Sneijder. Nhưng đáng tiếc anh đã là người xưa của Real. Người bị hắt hủi, bán tống bán tháo với giá 15 triệu Euro hồi hè đã tỏa sáng rực rỡ ở đội bóng mới Inter Milan. Có thể nói không ngoa rằng, W. Sneijder là “lá phổi” của Inter giúp cho đội bóng lọt vào tận bán kết Champions League năm nay.
Một người xưa khác của Real cũng giúp đội bóng mới lọt vào bán kết Champions League là A. Robben (bán cho Bayer Munich với giá 25 triệu euro). Phong độ chói sáng của “người Hà Lan bay” khiến cho nhiều cổ động viên Real tiếc nuối: Giá mà chỉ cho mượn… Song, vệc bán A. Robben không hẳn đã sai lầm khi mà “đôi chân pha lê” “tập tễnh” trong bệnh viện nhiều hơn chạy trên sân. Đã vậy, vị trí tiền vệ cánh phải của A. Robben ở Real hiện tại có một người làm tốt hơn, đó chính là C. Ronaldo. Anh nên là cầu thủ đá cánh phải để thường xuyên đột phá vào vòng 16m50. Có lẽ, ảo tưởng từ thành tích ghi tới 42 bàn mùa 2007 – 2008 cho M.U đã khiến HLV bố trí anh trở thành một tiền đạo cắm mà đáng lẽ nên dành cho K. Benzema hay Raul.
Kém 3 điểm trong khi còn 7 vòng đấu, cơ hội cho Real cán đích đầu tiên ở La Liga hoàn toàn chưa chấm dứt. Song, để trở thành “dải thiên hà” như đúng nghĩa có lẽ Real nên chờ ở mùa giải năm sau.
“NGƯỜI HÙNG THÀNH ROMA”
Người hùng ở thành Roma không phải là F. Totti mà là “thầy” của anh này là “gã thợ hàn” C. Ranieri. Tiếp quản “ghế nóng” từ L. Spalletti vào ngày 1/ 9/ 2009. Sau 33 trận cầm quân, “đội bóng màu bã trầu” đã thắng 20, hòa 8 và thua 5 trận. Với trận thắng Atalanta 2 – 1, AS Roma không chỉ nâng chuỗi trận bất bại ở Serie A lên con số 23 (kém kỉ lục dưới thời F Capello dẫn dắt đúng 1 trận) mà quan trọng hơn đã soán ngôi đầu của Inter Milan giữ từ đầu mùa giải đến nay.
Đã 9 mùa giải kể từ khi AS Roma đoạt scudetto, chưa bao giờ cơ hội “xưng vương” lại gần với AS Roma đến vậy. Đối thủ cạnh tranh là Inter thì đang bận “mang chuông đi đánh xứ… Catalan” ở cuối tháng 4, AC Milan thì đá vật vờ theo kiểu “vua chẳng cần ngai”. “Quân lính” thành Roma vẫn vậy, rõ ràng cái tài của “tướng” C. Ranieri đã giúp đội bóng “đổi vận”.
Hàm Đan
Thứ Bảy, 10 tháng 4, 2010
ĐẸP VÀ BUỒN
1. Hồi mới chân ướt chân ráo ra Hà Nội, có hôm đi chơi với một nhà báo kỳ cựu, qua Hàng Bông, ông chỉ: “Cái nhà có chữ “Cự-Chân” là nhà ông em rể của bác. Xưa giàu lắm! Cháu chú ý, hễ nhà nào có chữ “Cự” đứng đầu thì gốc đều ở làng Cự Đà cả”. Bẵng mấy năm sau, mới có dịp về cái làng giàu có nhất nhì xứ Bắc Kỳ (hồi Pháp thuộc), gặp lại cụm từ “Cự-Chân” ốp ở cổng nhà, thêm dòng chữ Hán theo lối chữ triện chứng tỏ gia chủ là người quyền thế.
Đọc tư liệu trước khi đi thực tế vẫn không sao hình dung nổi một làng chu vi chưa đến một ki-lô-mét vuông, ngoài nghề nông và nghề phụ là làm tương nếp thì sao lại giàu có đến độ từ năm 1929 đã có điện khi mà đa số dân ta thời đó nếu có nghe được rằng đèn sáng mà không cần dầu thì cho là chuyện nói khoác. Đến nơi, mới vỡ ra được nguyên do sự giàu có của Cự Đà. Làng nép theo dọc con sông Nhuệ, trải dài hình xương cá với những ngõ xóm đâm ngang. Cổng ngõ nào cũng chạy ra đến bờ sông với những thềm gạch vươn tận mép nước. “Nhất cận thị, nhị cận giang!”. Làng Cự Đà trở thành một bến sông trung chuyển hàng hóa đi khắp nơi. Có tiền nên những người giàu trong làng đi khắp chốn buôn bán. Nhiều người sau khi giàu có, về quê dựng “nhà Tây” để thành “nhà nghỉ cuối tuần” và để tiện cho những hôm giỗ chạp, hội hè.
Sau bao thăng trầm thời thế, nay Cự Đà mang một dáng vẻ nghèo khó quen thuộc của một làng quê thuần nông. Vẻ lam lũ của những ngôi nhà bao quanh vùi đi vẻ lộng lẫy vang bóng thủa nào của những ngôi biệt thự còn sót lại. Khách lạ qua đây có lẽ phải buông tâm trí theo dòng tưởng tượng để hiện lên một vài hình ảnh quá vãng: Những sớm mai, ánh nắng ngày mới soi bóng những biệt thự đổ bóng xuống dòng trong xanh… Khi đêm xuống, một vùng ven sông sáng bừng, trong nhà vang lên mấy bài hát tiếng Pháp thời danh , ghi trên đĩa than qua giọng ca Edith Piaf rền như chuông khánh… Suốt đêm, cột đèn đầu làng được thắp sáng như hải đăng báo hiệu cho những người dưới bến đang xuôi thuyền vào neo đậu bến quê...
Từ khi sông Nhuệ thành “sông chết” thì Cự Đà cũng lụi tàn dần. Bến sông thuyền bè tấp nập ngày nào giờ trơ lại những đèn đá tạc hình con cóc. Trên lưng vẫn còn có một cái lỗ để đèn dầu nhằm giúp thuyền bè lên bến. Vĩnh viễn nó không thể cõng trên lưng ánh sáng được nữa. Tất cả chỉ còn là di chỉ của ký ức.
2. Trừ khu "ba sáu phố phường", khó ở nơi nào có mật độ nhà cổ lại nhiều như Cự Đà; lạ lùng hơn, nơi này còn có đủ ba phong cách Việt, Trung Hoa và Pháp trên từng hoa văn trang trí. Số nhà thuần Việt còn lại không nhiều. May làm sao vẫn có một ngôi nhà cổ giữ nguyên vẹn là nhà ông Trịnh Thế Sủng. Ngôi nhà được cụ nội ông Sủng dựng từ năm 1874. Nhà có năm gian nên hay được gọi là nhà đại khoa. Tất cả nét kiến trúc vẫn mang đậm phong cách thời Nguyễn với kết cấu dùng thượng rường hạ kẻ, nét chạm khắc tinh vi trên xà, cột, vách gỗ chỉ bạc màu theo thời gian chứ hình dáng vẫn như hơn trăm năm trước.
Cũng với kết cấu mái truyền thống Việt nhưng nhà ông Đinh Như Lai lại là một ngôi nhà cổ đậm ảnh hưởng kiến trúc Trung Hoa. Bức cốn chạm nhiều hình tứ quý (tùng, cúc, trúc, mai) và các tích kiểu Bàn đào bát tiên, Bát tiên quá hải... Bộ cửa chính có phong cách Tàu đậm nét, lấy tích từ Tam quốc, Tây du ký, phía trên là những hình chữ Hán thể Triện được những nhà giàu người Tàu xưa ưa chuộng dành để trang trí.
Song, điểm riêng để Cự Đà được người ta biết đến là những ngôi nhà ảnh hưởng kiến trúc Pháp như nhà ông Đinh Văn Tường. Ngôi nhà này còn giữ được nhiều trang trí đúc bằng gốm tráng men của Pháp trên mặt tiền. Nhà xây kiểu dinh thự đối xứng năm phân vị dọc. Móng nhà xây bằng đá, lối vào nhà xây tam cấp càng cua, đẹp không kém những biệt thự Hà Nội cùng thời. Bên trong các biệt thự là sàn gỗ, cửa kính màu, hoa văn vẽ dập hoặc đắp nổi…
Các ngôi nhà khác ở Cự Đà không có phong cách nào trội lên mà các yếu tố từng phong cách xen lẫn với nhau hài hòa khiến người ngày nay phải lấy làm ngạc nhiên như cây cột Ionic của kiến trúc Hy-La đỡ cho một mái ngói! Nếu phải kể các chi tiết độc đáo của sự kết hợp ba trường phái kiến trúc trong từng nhà e rằng cần có cả một cuốn sách!
3. Cự Đà không có cảnh đẹp như ở Huế, Hội An mà chỉ có những hiện vật. Song chỉ cần gần 100 ngôi nhà cổ còn sót lại thì Cự Đà xứng đáng được tôn vinh là một di sản, nhất là trong dịp kỷ niệm 1000 năm Thăng Long-Hà Nội sắp đến gần. Ông Đinh Như Lai cho biết: Năm sau Cự Đà mới được công nhận là làng cổ để được bảo vệ và có kinh phí tu bổ. Hy vọng những lời ông Lai là đúng. Muộn ngày nào thì những di tích ở đây sẽ xuống cấp dần và nhất là bị phá dỡ để chuyển đổi mục đích sử dụng.
Khi mà đời sống người dân cần nhiều không gian để sinh sống thì việc thay những ngôi nhà cổ để xây “nhà lầu” là điều khó tránh khỏi. Chỉ có điều đằng sau sự thay đổi đó là một thái độ thờ ơ với di sản. Một người phụ nữ kể: Năm ngoái gia đình chị dỡ một phần ngôi nhà để xây mới thì những bức cuốn chạm hình chim phượng hoàng cắp cuốn thư gần 100 tuổi được… chẻ ra và nhóm lửa. Đằng sau lời kể ấy là nét mặt “hồn nhiên” như không. Khó trách những người nông dân không biết quan tâm di sản. Đời sống mưu sinh khó làm họ nhận thức họ đang sống trên một “mỏ vàng”. Nó càng khiến cho sự hoài niệm quá khứ vàng son của thời những người thượng lưu.
Hậu duệ cự phú ngày xưa giờ chỉ ao ước xây “nhà Hà Nội” để ở cho sướng. Họ đâu biết nhà lầu ở Hà Nội bây giờ chủ yếu là nhà ống với đủ các hình thù kỳ quái, xấu đến nỗi đã trở thành đề tài quen thuộc cho báo chí phê phán. Ở thời nào cũng có hiện trạng: Người ở phố xây nhà quê còn ở quê xây nhà phố. Nhưng những người giàu ở Cự Đà năm xưa đã biết học tập tinh hoa kiến trúc thế giới in dấu lên ngôi nhà của mình, để trăm năm nhìn lại đã là di sản kiến trúc quý báu. Cự Đà hôm nay đứng trước nguy cơ biến mất vào lịch sử, nếu không nhanh tay cứu vớt.
Hàm Đan
Đọc tư liệu trước khi đi thực tế vẫn không sao hình dung nổi một làng chu vi chưa đến một ki-lô-mét vuông, ngoài nghề nông và nghề phụ là làm tương nếp thì sao lại giàu có đến độ từ năm 1929 đã có điện khi mà đa số dân ta thời đó nếu có nghe được rằng đèn sáng mà không cần dầu thì cho là chuyện nói khoác. Đến nơi, mới vỡ ra được nguyên do sự giàu có của Cự Đà. Làng nép theo dọc con sông Nhuệ, trải dài hình xương cá với những ngõ xóm đâm ngang. Cổng ngõ nào cũng chạy ra đến bờ sông với những thềm gạch vươn tận mép nước. “Nhất cận thị, nhị cận giang!”. Làng Cự Đà trở thành một bến sông trung chuyển hàng hóa đi khắp nơi. Có tiền nên những người giàu trong làng đi khắp chốn buôn bán. Nhiều người sau khi giàu có, về quê dựng “nhà Tây” để thành “nhà nghỉ cuối tuần” và để tiện cho những hôm giỗ chạp, hội hè.
Sau bao thăng trầm thời thế, nay Cự Đà mang một dáng vẻ nghèo khó quen thuộc của một làng quê thuần nông. Vẻ lam lũ của những ngôi nhà bao quanh vùi đi vẻ lộng lẫy vang bóng thủa nào của những ngôi biệt thự còn sót lại. Khách lạ qua đây có lẽ phải buông tâm trí theo dòng tưởng tượng để hiện lên một vài hình ảnh quá vãng: Những sớm mai, ánh nắng ngày mới soi bóng những biệt thự đổ bóng xuống dòng trong xanh… Khi đêm xuống, một vùng ven sông sáng bừng, trong nhà vang lên mấy bài hát tiếng Pháp thời danh , ghi trên đĩa than qua giọng ca Edith Piaf rền như chuông khánh… Suốt đêm, cột đèn đầu làng được thắp sáng như hải đăng báo hiệu cho những người dưới bến đang xuôi thuyền vào neo đậu bến quê...
Từ khi sông Nhuệ thành “sông chết” thì Cự Đà cũng lụi tàn dần. Bến sông thuyền bè tấp nập ngày nào giờ trơ lại những đèn đá tạc hình con cóc. Trên lưng vẫn còn có một cái lỗ để đèn dầu nhằm giúp thuyền bè lên bến. Vĩnh viễn nó không thể cõng trên lưng ánh sáng được nữa. Tất cả chỉ còn là di chỉ của ký ức.
2. Trừ khu "ba sáu phố phường", khó ở nơi nào có mật độ nhà cổ lại nhiều như Cự Đà; lạ lùng hơn, nơi này còn có đủ ba phong cách Việt, Trung Hoa và Pháp trên từng hoa văn trang trí. Số nhà thuần Việt còn lại không nhiều. May làm sao vẫn có một ngôi nhà cổ giữ nguyên vẹn là nhà ông Trịnh Thế Sủng. Ngôi nhà được cụ nội ông Sủng dựng từ năm 1874. Nhà có năm gian nên hay được gọi là nhà đại khoa. Tất cả nét kiến trúc vẫn mang đậm phong cách thời Nguyễn với kết cấu dùng thượng rường hạ kẻ, nét chạm khắc tinh vi trên xà, cột, vách gỗ chỉ bạc màu theo thời gian chứ hình dáng vẫn như hơn trăm năm trước.
Cũng với kết cấu mái truyền thống Việt nhưng nhà ông Đinh Như Lai lại là một ngôi nhà cổ đậm ảnh hưởng kiến trúc Trung Hoa. Bức cốn chạm nhiều hình tứ quý (tùng, cúc, trúc, mai) và các tích kiểu Bàn đào bát tiên, Bát tiên quá hải... Bộ cửa chính có phong cách Tàu đậm nét, lấy tích từ Tam quốc, Tây du ký, phía trên là những hình chữ Hán thể Triện được những nhà giàu người Tàu xưa ưa chuộng dành để trang trí.
Song, điểm riêng để Cự Đà được người ta biết đến là những ngôi nhà ảnh hưởng kiến trúc Pháp như nhà ông Đinh Văn Tường. Ngôi nhà này còn giữ được nhiều trang trí đúc bằng gốm tráng men của Pháp trên mặt tiền. Nhà xây kiểu dinh thự đối xứng năm phân vị dọc. Móng nhà xây bằng đá, lối vào nhà xây tam cấp càng cua, đẹp không kém những biệt thự Hà Nội cùng thời. Bên trong các biệt thự là sàn gỗ, cửa kính màu, hoa văn vẽ dập hoặc đắp nổi…
Các ngôi nhà khác ở Cự Đà không có phong cách nào trội lên mà các yếu tố từng phong cách xen lẫn với nhau hài hòa khiến người ngày nay phải lấy làm ngạc nhiên như cây cột Ionic của kiến trúc Hy-La đỡ cho một mái ngói! Nếu phải kể các chi tiết độc đáo của sự kết hợp ba trường phái kiến trúc trong từng nhà e rằng cần có cả một cuốn sách!
3. Cự Đà không có cảnh đẹp như ở Huế, Hội An mà chỉ có những hiện vật. Song chỉ cần gần 100 ngôi nhà cổ còn sót lại thì Cự Đà xứng đáng được tôn vinh là một di sản, nhất là trong dịp kỷ niệm 1000 năm Thăng Long-Hà Nội sắp đến gần. Ông Đinh Như Lai cho biết: Năm sau Cự Đà mới được công nhận là làng cổ để được bảo vệ và có kinh phí tu bổ. Hy vọng những lời ông Lai là đúng. Muộn ngày nào thì những di tích ở đây sẽ xuống cấp dần và nhất là bị phá dỡ để chuyển đổi mục đích sử dụng.
Khi mà đời sống người dân cần nhiều không gian để sinh sống thì việc thay những ngôi nhà cổ để xây “nhà lầu” là điều khó tránh khỏi. Chỉ có điều đằng sau sự thay đổi đó là một thái độ thờ ơ với di sản. Một người phụ nữ kể: Năm ngoái gia đình chị dỡ một phần ngôi nhà để xây mới thì những bức cuốn chạm hình chim phượng hoàng cắp cuốn thư gần 100 tuổi được… chẻ ra và nhóm lửa. Đằng sau lời kể ấy là nét mặt “hồn nhiên” như không. Khó trách những người nông dân không biết quan tâm di sản. Đời sống mưu sinh khó làm họ nhận thức họ đang sống trên một “mỏ vàng”. Nó càng khiến cho sự hoài niệm quá khứ vàng son của thời những người thượng lưu.
Hậu duệ cự phú ngày xưa giờ chỉ ao ước xây “nhà Hà Nội” để ở cho sướng. Họ đâu biết nhà lầu ở Hà Nội bây giờ chủ yếu là nhà ống với đủ các hình thù kỳ quái, xấu đến nỗi đã trở thành đề tài quen thuộc cho báo chí phê phán. Ở thời nào cũng có hiện trạng: Người ở phố xây nhà quê còn ở quê xây nhà phố. Nhưng những người giàu ở Cự Đà năm xưa đã biết học tập tinh hoa kiến trúc thế giới in dấu lên ngôi nhà của mình, để trăm năm nhìn lại đã là di sản kiến trúc quý báu. Cự Đà hôm nay đứng trước nguy cơ biến mất vào lịch sử, nếu không nhanh tay cứu vớt.
Hàm Đan
Thứ Năm, 8 tháng 4, 2010
DIỆT "Ổ DỊCH" LẠCH TRAY
Sau vòng 5 V-League, sân Lạch Tray bị VFF phạt 20 triệu đồng vì “tội”: cổ động viên đốt pháo sáng mừng chiến thắng 2 – 0 trước Đồng Tâm Long An. Chữ kí thi hành án phạt chưa ráo mực thì đến vòng 7 (thua T&T HN 1 - 0), sân Lạch Tray biến thành võ đài của các cầu thủ, “võ mồm” của các cổ động viên và… “mưa vật thể lạ”. Thắng: “quậy” vì …“vui”, thua: “quậy” xả… “bực”. Lạch Tray không khác gì một “ổ dịch” cần “diệt” vĩnh viễn chứ không thể “phòng” và “chống” được nữa vì “ổ dịch” này đã “kháng thuốc”.
Lần cuối rồi thôi…
Chuyện sân Lạch Tray có “biến” lần này không làm cho dư luận bức xúc nữa vì nó đã là “chuyện thường ngày ở huyện”. “Án” sắp tuyên cũng chẳng làm ai quan tâm, người ta kháo nhau: Lại phạt chục triệu là cùng chứ gì!
Sự việc “quậy” ở vòng 7 vừa rồi khiến người ta không thể đổ lỗi cho Ban tổ chức sân Lạch Tray được vì họ đã làm tốt việc bảo vệ đội khách và trọng tài, bắt những tên hooligan… Vậy, nguyên nhân “dịch quậy” bùng phát ở Lạch Tray đương nhiên thuộc về các hooligan đất Cảng, sự thiếu dứt khoát ngăn chặn của đơn vị chủ quản đội bóng và gián tiếp là các “án phạt” “giơ cao đánh khẽ” của VFF.
Nếu nghĩ bất cứ cổ động viên Hải Phòng toàn là hooligan quả là “vơ đũa cả nắm”. Không chỉ trên web của hội cổ động viên mà ngay cả trên các diễn đàn, tiếng nói của các “fan xịn” là áp đảo. Họ luôn lên tiếng chống hooligan vì đã quá ngán ngẩm bị đánh đồng với những kẻ côn đồ vô văn hóa. Thực tế, trong tổng số 3 vạn khán giả lấp đầy sân, hooligan chỉ chiếm thiểu số. Với những kẻ này, việc không được đốt pháo sáng chẳng khác gì cái thú khó bỏ như hút thuốc lá; không được chửi khiến họ… “nhạt miệng”. Tóm lại, là “hết thuốc chữa”. Hội cổ động viên chỉ có thể quản lí các hội viên chứ những cổ động viên tự do thì đơn vị chủ quản là công ty xi măng Hải Phòng phải phân loại nghiêm ngặt. Ai có tiền án “quậy” phải cấm vào sân vĩnh viễn. Biện pháp này mới được câu lạc bộ Everton (Anh) thực hiện với một “fan cuồng” của mình. Có như vậy, mới có thể biết ai đến sân để xem bóng đá, ai đến chỉ để làm “càn”.
“Án” của VFF mỗi lần Lạch Tray “dậy sóng” đúng y như câu nói “rung cây dọa khỉ”. “Trò” này chỉ có tác dụng ngăn chặn. Khi “con khỉ” đã “to” như “khỉ đột” hễ “cây rung” thì “con khỉ đột” lại đè người dám làm kinh động nó. VFF đã “mất điểm” sau việc giảm án cho Công Vinh. Nay, “án điểm” Lạch Tray mà xử nhẹ thì uy tín “Bao Công” bao năm gây dựng hóa thành công cốc!
Có lẽ, đã đến lúc các bên liên quan cần ngồi lại để xem xét toàn diện, đưa ra các biện pháp và thực hiện chúng một cách triệt để và đồng bộ. Thuốc đắng thì dã tật! Gắng sức như một lần cuối “dập dịch” trước khi phải sử dụng biện pháp… “cực chẳng đã”.
Giải pháp cuối cùng!
Có người lên tiếng cần “trảm sân” Lạch Tray từ giờ cho đến hết mùa giải. Mất đi “cầu thủ số 12” hiển nhiên đội bóng sẽ bị ảnh hưởng về tâm lí, các cổ động viên mất đi một “niềm vui điều độ” vào chủ nhật. Nhưng đây là biện pháp cần thiết, một liều thuốc thử “nặng đô” ở hiện tại để xem sau “cú sốc” này Lạch Tray có trở lại bình yên như năm xưa hay không?
Vào tháng 9 năm ngoái, cái tên Thể Công được đưa vào “bảo tàng”, nhân sự được chuyển giao thành đội Lam Sơn Thanh Hóa. Giả sử nếu xóa cái tên “Hải Phòng” sẽ là biện pháp “sốc” hơn việc thử “trảm sân” đến hết mùa. Những người Hải Phòng sẽ rơi vào tâm trạng “bỏ thì thương vương thì tội” song một vài người bi quan đã chấp nhận nếu phán quyết được ra. Nhưng xóa tên chưa phải là giải pháp cuối cùng. Thêm một giả thuyết nữa là nếu “đội bóng mất tên Hải Phòng” vẫn đóng đô ở Lạch Tray và nếu các hooligan đất Cảng vẫn có cơ hội “làm loạn” thì nhiều khả năng sân Lạch Tray chỉ còn có thể phục vụ cho… điền kinh. Viễn cảnh Hải Phòng – mảnh đất sinh ra nhiều đội bóng huy hoàng thủa nào sẽ không có một đội bóng đá chuyên nghiệp rất có thể sẽ xảy ra. Đó là giải pháp cuối cùng. Không thể vì một số người “làm loạn” ở một sân bóng để khiến cho 13 sân còn lại và hàng chục triệu người xem bóng đá phải khó chịu. Bóng đá sẽ không còn là môn thể thao “vua” nếu mất đi sự hết mình trong thi đấu, vẻ đẹp của các pha xử lí, khoái cảm trong thưởng thức… Nay, ở Lạch Tray, không có bất cứ vẻ đẹp nào của bóng đá hiện hữu. Con đường 9 năm lên “chuyên” của V-League đã phải “cắt” bao điều “nề nếp”, “thói quen” tưởng chừng không thể cắt bỏ. Phải biết loại bỏ những tàn tích xấu mới có thể nhẹ gót bước vào tương lai!
Hàm Đan
Thứ Hai, 5 tháng 4, 2010
KỊCH TÍNH ĐẾN PHÚT CUỐI!
M.U là “one-man team”?
Manchester United luôn được đánh giá là một đội bóng bản lĩnh. Nhiều lần ở các vòng đấu knockout Champions League, M.U biết cách giành thắng lợi ở lượt về. Hẳn nhiều người còn nhớ ở mùa giải 2006- 2007, MU đã nghiền nát AS Roma 7 – 1 ở lượt về cho dù ở trận trước đó họ để thua 2 – 1. Chiến thắng năm nào là công lao của hai siêu sao C. Ronaldo và W. Rooney.
Bước vào trận đấu quyết định với Bayer Munich, M.U không còn dựa vào một siêu sao nào nữa mà chỉ còn biết hy vọng sức mạnh tập thể có thể lật ngược thế cờ. Nhất là khi, “người Hà Lan bay” A. Robben đã trở lại kết hợp với F. Ribery thì có thể ví Munich là “hùm xám… biết bay”.
Trận thua ở lượt đi trên sân Arena không phải là một thảm họa với M.U nếu xét về lối chơi. Bàn thua ở phút bù giờ của họ là chỉ một sai lầm cá nhân đáng trách của P.Evra. Đã đến lúc, M.U chứng minh bản lĩnh ở những giờ phút sinh tử. Khi mà, Champions League có thể là cơ hội duy nhất họ có thể đoạt được một danh hiệu trong mùa giải năm nay khi mà họ mới thua trận “chung kết’ Ngoại hạng Anh trước Chealse.
Sau khi đả bại Manchester United vào thứ bảy vừa rồi, HLV Chealse là C. Ancelotti đã nhận xét: “M.U đã khác khi không có Rooney”. Điều này khiến cho cụm từ “one man team” (đội bóng chỉ có một sao) dành cho M.U hẳn không còn “oan”, dù cho các “quỷ đỏ” khác từng lớn tiếng tuyên bố: M.U không chỉ có Rooney. M.U sẽ có thêm một cơ hội (và có thể là cuối cùng) để chứng minh việc vẫn dành chiến thắng dù không cần Rooney.
Chưa hết cơ hội!
Một đội bóng Anh khác cũng gặp bất lợi là Arsenal. Họ chỉ thể thắng hoặc hòa… 3 - 3 trước Barcelona tại sân Nou Camp mới có thể nghĩ đến chuyện tái lập thánh tích mùa giải 2005 – 2006. Lời thế hiển nhiên đang thuộc về Barcelona nhưng tình trạng hai đội bây giờ lại ngang bằng. Barcelona mất luôn cặp trung vệ vững chắc là G. Pique và C. Puyol trong khi Arsenal có đầy đủ lực lượng mạnh nhất và tín hiệu mừng với “giáo sư” A. Wenger là tiền đạo “chân gỗ” N. Bendtner đang vào “phom”.
Thêm một trận đấu khác có chênh lệch không lớn tại vòng tứ kết là giữa Inter và CSKA Moskva. Inter đã không thể tận dụng lợi thế sân nhà để thắng đậm đội bóng của thủ đô nước Nga thay vì chỉ có cách biệt một bàn mong manh. Inter là đội bóng có lực lượng mạnh hơn song họ có một nhược điểm “chết người” là có tâm lí thi đấu không vững. Nếu tấn công mà không ghi được bàn thắng họ sẽ tỏ ra nóng vội; hoặc gặp bất lợi về nhân sự thì lối chơi của Inter sẽ trở nên đơn điệu. Và khi đó, cơ hội sẽ dành cho CSKA Moskva nhất là khi họ được thi đấu trước sự cổ vũ của hàng nghìn cổ động viên cuồng nhiệt.
Trận đấu lượt về còn lại đã được nhiều người xem là một trận đấu “thủ tục”. Trên sân Gerland, Lyon đã thắng Bordeaux 3 – 1. Rõ ràng, là quá khó cho các học trò HLV L.Blanc lật ngược thế cờ nếu Lyon vẫn cứ “phòng ngự phản công” sắc sảo như ở lượt đi. Song, nên nhớ, mới gần đây Juventus đã bị loại ở trận lượt về trước Fulham với tỉ số 4 – 1 dù cho ở lượt đi họ thắng 3 – 1. Có thể việc không loạt được vào bán kết sẽ khiến cho những người yêu mến Bordeaux rầu lòng nhưng chỉ cần các cầu thủ Bordeaux chơi với 100 % phong độ, Chúa có thể ở bên họ khi mà ngày lễ Phục Sinh mới diễn ra.
Hàm Đan
Nhãn:
article,
champions league,
football,
sport
Thứ Ba, 30 tháng 3, 2010
CƠ BẢN... THÀNH CÔNG
Dù muốn dùng cụm từ “thành công tốt đẹp” để chúc mừng Liên hoan âm thanh Hà Nội 2010 vừa mới kết thúc tối 28 sau ba ngày diễn ra; nhưng có lẽ chỉ nên dùng cụm từ “cơ bản… thành công” thì thích hợp hơn.
Khâu chuẩn bị có thể xem là công phu nhất so với tất cả các các hoạt động nghệ thuật đương đại từ trước đến nay. Ngoài buổi họp báo giới thiệu chương trình còn có hai buổi diễn tiền khuyếch trương tại 113 Triệu Việt Vương và 46 An Dương. Và cuối cùng, là buổi tiệc ở nhà hàng La Cantine để các nhà báo và nghệ sĩ “giao lưu”.
Liên hoan âm thanh năm nay có chủ đề “không gian xanh” nhằm gắn âm nhạc với việc tuyên truyền bảo vệ môi trường. Ban tổ chức đã có sáng kiến phát hành vé là những chiếc vòng đeo tay bằng vải có dòng chữ “green space” vừa thời trang, vừa như một vật kỷ niệm, đồng thời không xả rác ra môi trường. Vào “Giờ trái đất” (28/ 3), lúc 20 giờ 30 phút, các hoạt động liên quan đến âm thanh, nghệ thuật đều ngừng một thời gian để những thông điệp về môi trường lên tiếng.
Về chất lượng nghệ thuật liên hoan, với gần 80 nghệ sĩ đến từ 16 quốc gia, với đầy đủ các xu hướng từ âm nhạc cổ truyền (ca trù) đến nhạc ồn (noisy music), DJ thì ngay cả những người “ngoại đạo” âm nhạc cũng hoàn toàn thỏa mãn.
Song rất đáng tiếc, một chương trình nghệ thuật đỉnh cao nhưng số lượng người tham dự quá ít so với dự tính của ban tổ chức, vào lúc cao điểm nhất (khoảng 21 giờ) khoảng tầm 500 người. Trong đó, người Tây lại nhiều hơn ta. Không phải vì giá vé (70 nghìn VND) mà đơn giản, khán giả Việt Nam có lẽ vẫn chưa quen được với các xu hướng âm nhạc đương đại trên thế giới. “Lỗ tai Việt” vẫn ưa thích những ca khúc có lời theo công thức kinh điển “dễ nghe, dễ hát, dễ thuộc” hoặc những giai điệu “du dương”… Người ta chưa quen được thứ nhạc ồn, nhịp điệu nhanh và mạnh. Khi được hỏi, các bạn trẻ người đến đây là vì đã có ít nhất một lần vào vũ trường mới quen được; số còn lại đến vì tò mò. Một ví dụ khác, vài hình ảnh được xử lí chuyển động có những hình ảnh “nhạy cảm”. Hiển nhiên, cần phải đặt những bức ảnh vào môi trường có tính chất lễ hội vui vẻ cười đùa như liên hoan âm thanh; ngoài ra, tính tương hỗ với âm nhạc mạnh kích thích bản năng mới thấy được ý nghĩa nghệ thuật của các bức ảnh động trên. Nhưng không phải ai cũng chịu nghĩ về hình ảnh động mà đã vội phản ứng: người thì cười hô hố, người thì nhăn mặt khó chịu… Qua đó, có thể nhận ra, cơ chế tiếp thu cái mới trong nghệ thuật nói riêng của người Việt là bảo thủ và thụ động.
Một mục tiêu khác của liên hoan là kêu gọi bảo vệ môi trường đã được khán giả… phá hủy. Không chỉ người Việt thiếu ý thức mà cả “người Tây” uống bia, hút thuốc, dùng thức ăn xòn cũng vứt bữa bãi ở bãi cỏ của trên sân khấu ngoài trời và cả sân khấu trong nhà. Nhưng đáng nói hơn, ở sân khấu ngoài trời, không có thùng rác để những người thật sự có ý thức bảo vệ môi trường được làm người… lịch sự. Lỗi của ai, giờ cũng chẳng quan trọng. Không lẽ người ta cứ than dài: Cái nước mình nó thế!
Hàm Đan
Thứ Hai, 29 tháng 3, 2010
KHÔNG CÓ BÓNG ĐÁ ĐẸP
1 giờ 45 phút sáng ngày 31/ 3 và 1/ 4, vòng tứ kết Champions League sẽ diễn ra. Tâm điểm là hai cặp đấu Manchester United và Bayer Munich, Barcelona và Arsenal tái hiện lại hai trận chung ở mùa giải 1998 – 1999 và 2005 – 2006.
Đấu trí giữa các “thầy”
Ở vòng đấu knockout, khi trình độ cầu thủ không chênh lệch lớn vì vai trò điều quân khiển tướng của các “ông thầy” trở nên quan trọng. Điểm tên các HLV vòng tứ kết thì thấy: người thì có thâm niên trên 10 năm cầm quân; người trẻ thì đều vô địch quốc gia ngay khi mới khởi nghiệp nên các “ông thầy” đều là “cáo” chứ không có ai là “gà”.
Các “ông thầy” ít tên tuổi nhất lại cầm quân trong cuộc “nội chiến” nước Pháp. Dẫu hiện nay, quyền lực ở Ligue 1 hoàn toàn thuộc về Bordeaux nhưng ở đấu cúp mọi chuyện có thể khác. Lyon từ khi không còn Juninho và K. Benzema đã “latin hóa” với sự xông xáo của L. López, M. Bastos cộng với sức mạnh châu Phi của J. Makoun, B. Gomis, A. Cissokho khiến HLV C. Puel thường sử dụng lối đá phòng ngự phản cộng sắc bén. “Bại tướng” của chiến thuật này ở vòng 1/ 8 chính là “dải thiên hà” R. Madrid. Trái lại, Bordeaux lại luôn lối chơi tấn công dù đối thủ là ai đi chăng nữa. Song, bài học bị loại ở vòng bảng năm ngoái khiến L. Blanc “tỉnh” ra. Từ đó, cựu hậu vệ nổi tiếng một thời đã biết “công” và “thủ” biến hóa. Bước chuyển chiến thuật tỏ ra hiệu nghiệm khi ở vòng bảng Bordeaux đã đứng trên B. Munich và gián tiếp đẩy Juventus xuống giải đấu “hạng hai” Europa League. Nhiều khả năng sẽ là một kết quả hòa trên Gerland của Lyon, để đến ngày 8/ 4 hai đội mới thực sự quyết chiến để xem ai mới là đại diện cho nước Pháp chinh phục châu Âu.
Một trận đấu khác cũng sẽ ghi đậm dấu ấn của các HLV là Inter Milan và CSKA Moskva. Tài cầm quân của J. Mourinho thì khỏi phải bàn. Bên kia chiến tuyến, dù mới nắm quyền 5 tháng nhưng ông thầy “hàng nội” cập kê tứ tuần L. Slutsky tỏ ra “mát tay” khi đã đưa CSKA Moskva dẫn đầu giải vô địch quốc gia Nga sau 3 vòng đấu và tất nhiên, là lần đầu tiên lọt vào vòng tứ kết Champions League. Song, sẽ chẳng có bất ngờ trên sân Giuseppe Meazza bởi Inter đã tuyên bố: thà mất tất cả chứ nhất định không bỏ Champions League.
Trận đấu tâm điểm cho cuộc đấu trí của các ông thầy là cuộc chiến của Sir Alex Ferguson và L. Van Gaal. Xét về danh hiệu “ông thầy” người Hà Lan “còn khuya” mới so bì được với “ông chủ” của “quỷ đỏ”. Song nếu tính ở các cuộc đối đầu “tay đôi” thì kết quả là hòa. Mùa giải 1998 – 1999, M.U ở rơi vào bảng tử thần cùng với Barcelona – khi đó Van Gaal là HLV trưởng và B. Munich – đội bóng hiện tại ông đang dẫn dắt. Sau hai lượt đấu đều có tỉ số 3 – 3. Kết thúc vòng bảng, Barcelona bị loại, M.U cùng với Munich vào vòng 1/ 8. Và gặp lại nhau ở trận chung kết trên… sân Nou Camp của Barcelona. M.U thắng 2 – 1 nhờ hai bàn thắng ở 100 giây cuối; qua đó, hoàn thành “cú ăn ba” lịch sử. Trận đấu trên sân Arena tới đây không chỉ là cuộc phục hận của “hùm xám” xứ Bavaria mà có ý nghĩa phân cao thấp của hai chiến lược gia hàng đầu châu Âu từ 10 năm gần đây. M.U sẽ thi đấu cầm chừng bởi đến ngày 3/ 4, họ sẽ thi đấu trận “chung kết” Premier League với Chelsea để xem M.U có thể lập kỉ lục 4 lần liền vô địch hay không? Họ sẽ ra sân với đội hình 4 – 5 – 1 hoặc 4 – 4 – 1 – 1 với chỉ 1 trung phong cắm là W. Rooney. Hỗ trợ anh là một hàng tiền vệ 5 người. Mấu chốt của hàng tiền vệ đông đảo này là khi cần sẽ có một tiền đạo “ảo” tham gia việc ghi bàn nhưng quan trọng hơn là sẽ áp chế được những tiền vệ cánh hay bó vào trung lộ của Munich là F. Ribery và nhất là A. Robben. Robben chưa chắc đã ra sân nhưng dự bị B. Schweinsteiger cũng không phải là tiền vệ cánh thuần túy. Van Gaal sẽ sử dụng chiến thuật 4 – 4 – 2 hoặc 4 – 3 – 3 để chơi tấn công biên với sự cơ động của tiền vệ cánh mới mong thắng được “quỷ đỏ” ở thời điểm này vì cả ba tiền đạo của Munich là I. Olić, M. Klose, M. Gomes đều là những “sát thủ vòng cấm”. Nhiều khả năng họ sẽ “tắt điện” khi gặp hai hậu vệ “hộ pháp” R. Ferdinand và N. Vidic.
“Mãn nhãn” ở London
Do đã nặng về chiến thuật nên ba trận đấu trên sẽ không phải là cuộc đấu của bóng đá đẹp. Những ai thích xem một trận đấu “mở” nên bật T.V để xem trận đấu trên sân Emirates.
Trước trận đấu, giáo sư A. Wenger của Arsenal có nói đại ý rằng: bóng đá đẹp không chỉ có Barcelona “độc quyền”, Arsenal cũng là bậc thầy kĩ thuật. Thực ra, đó chỉ là “đòn gió” của “ông thầy” người Pháp. Bản thân Wenger có lẽ cũng thừa hiểu đẳng cấp và kinh nghiệm của các cầu thủ Barcelona với thủ lĩnh là “siêu nhân” L. Messi thừa sức “át vía” “những đứa trẻ” của ông.
Trước trận đấu, hai cầu thủ chơi kỹ thuật nhất của cả hai đội là A. Iniesta (Barcelona) và C. Fabregas (Arsenal) nhiều khả năng sẽ không thể thi đấu. Song với những con người còn lại, rõ ràng, trận đấu này xứng đáng được người ta chờ đợi là trận đấu “mãn nhãn” nhất vòng tứ kết.
Nếu kịch bản trận đấu diễn ra theo hướng “mở” thì kết quả trận đấu phụ thuộc hoàn toàn vào màn trình diễn của các cầu thủ chứ không phải là màn đấu trí của HLV như ba cặp đấu còn lại.
Hàm Đan
Đấu trí giữa các “thầy”
Ở vòng đấu knockout, khi trình độ cầu thủ không chênh lệch lớn vì vai trò điều quân khiển tướng của các “ông thầy” trở nên quan trọng. Điểm tên các HLV vòng tứ kết thì thấy: người thì có thâm niên trên 10 năm cầm quân; người trẻ thì đều vô địch quốc gia ngay khi mới khởi nghiệp nên các “ông thầy” đều là “cáo” chứ không có ai là “gà”.
Các “ông thầy” ít tên tuổi nhất lại cầm quân trong cuộc “nội chiến” nước Pháp. Dẫu hiện nay, quyền lực ở Ligue 1 hoàn toàn thuộc về Bordeaux nhưng ở đấu cúp mọi chuyện có thể khác. Lyon từ khi không còn Juninho và K. Benzema đã “latin hóa” với sự xông xáo của L. López, M. Bastos cộng với sức mạnh châu Phi của J. Makoun, B. Gomis, A. Cissokho khiến HLV C. Puel thường sử dụng lối đá phòng ngự phản cộng sắc bén. “Bại tướng” của chiến thuật này ở vòng 1/ 8 chính là “dải thiên hà” R. Madrid. Trái lại, Bordeaux lại luôn lối chơi tấn công dù đối thủ là ai đi chăng nữa. Song, bài học bị loại ở vòng bảng năm ngoái khiến L. Blanc “tỉnh” ra. Từ đó, cựu hậu vệ nổi tiếng một thời đã biết “công” và “thủ” biến hóa. Bước chuyển chiến thuật tỏ ra hiệu nghiệm khi ở vòng bảng Bordeaux đã đứng trên B. Munich và gián tiếp đẩy Juventus xuống giải đấu “hạng hai” Europa League. Nhiều khả năng sẽ là một kết quả hòa trên Gerland của Lyon, để đến ngày 8/ 4 hai đội mới thực sự quyết chiến để xem ai mới là đại diện cho nước Pháp chinh phục châu Âu.
Một trận đấu khác cũng sẽ ghi đậm dấu ấn của các HLV là Inter Milan và CSKA Moskva. Tài cầm quân của J. Mourinho thì khỏi phải bàn. Bên kia chiến tuyến, dù mới nắm quyền 5 tháng nhưng ông thầy “hàng nội” cập kê tứ tuần L. Slutsky tỏ ra “mát tay” khi đã đưa CSKA Moskva dẫn đầu giải vô địch quốc gia Nga sau 3 vòng đấu và tất nhiên, là lần đầu tiên lọt vào vòng tứ kết Champions League. Song, sẽ chẳng có bất ngờ trên sân Giuseppe Meazza bởi Inter đã tuyên bố: thà mất tất cả chứ nhất định không bỏ Champions League.
Trận đấu tâm điểm cho cuộc đấu trí của các ông thầy là cuộc chiến của Sir Alex Ferguson và L. Van Gaal. Xét về danh hiệu “ông thầy” người Hà Lan “còn khuya” mới so bì được với “ông chủ” của “quỷ đỏ”. Song nếu tính ở các cuộc đối đầu “tay đôi” thì kết quả là hòa. Mùa giải 1998 – 1999, M.U ở rơi vào bảng tử thần cùng với Barcelona – khi đó Van Gaal là HLV trưởng và B. Munich – đội bóng hiện tại ông đang dẫn dắt. Sau hai lượt đấu đều có tỉ số 3 – 3. Kết thúc vòng bảng, Barcelona bị loại, M.U cùng với Munich vào vòng 1/ 8. Và gặp lại nhau ở trận chung kết trên… sân Nou Camp của Barcelona. M.U thắng 2 – 1 nhờ hai bàn thắng ở 100 giây cuối; qua đó, hoàn thành “cú ăn ba” lịch sử. Trận đấu trên sân Arena tới đây không chỉ là cuộc phục hận của “hùm xám” xứ Bavaria mà có ý nghĩa phân cao thấp của hai chiến lược gia hàng đầu châu Âu từ 10 năm gần đây. M.U sẽ thi đấu cầm chừng bởi đến ngày 3/ 4, họ sẽ thi đấu trận “chung kết” Premier League với Chelsea để xem M.U có thể lập kỉ lục 4 lần liền vô địch hay không? Họ sẽ ra sân với đội hình 4 – 5 – 1 hoặc 4 – 4 – 1 – 1 với chỉ 1 trung phong cắm là W. Rooney. Hỗ trợ anh là một hàng tiền vệ 5 người. Mấu chốt của hàng tiền vệ đông đảo này là khi cần sẽ có một tiền đạo “ảo” tham gia việc ghi bàn nhưng quan trọng hơn là sẽ áp chế được những tiền vệ cánh hay bó vào trung lộ của Munich là F. Ribery và nhất là A. Robben. Robben chưa chắc đã ra sân nhưng dự bị B. Schweinsteiger cũng không phải là tiền vệ cánh thuần túy. Van Gaal sẽ sử dụng chiến thuật 4 – 4 – 2 hoặc 4 – 3 – 3 để chơi tấn công biên với sự cơ động của tiền vệ cánh mới mong thắng được “quỷ đỏ” ở thời điểm này vì cả ba tiền đạo của Munich là I. Olić, M. Klose, M. Gomes đều là những “sát thủ vòng cấm”. Nhiều khả năng họ sẽ “tắt điện” khi gặp hai hậu vệ “hộ pháp” R. Ferdinand và N. Vidic.
“Mãn nhãn” ở London
Do đã nặng về chiến thuật nên ba trận đấu trên sẽ không phải là cuộc đấu của bóng đá đẹp. Những ai thích xem một trận đấu “mở” nên bật T.V để xem trận đấu trên sân Emirates.
Trước trận đấu, giáo sư A. Wenger của Arsenal có nói đại ý rằng: bóng đá đẹp không chỉ có Barcelona “độc quyền”, Arsenal cũng là bậc thầy kĩ thuật. Thực ra, đó chỉ là “đòn gió” của “ông thầy” người Pháp. Bản thân Wenger có lẽ cũng thừa hiểu đẳng cấp và kinh nghiệm của các cầu thủ Barcelona với thủ lĩnh là “siêu nhân” L. Messi thừa sức “át vía” “những đứa trẻ” của ông.
Trước trận đấu, hai cầu thủ chơi kỹ thuật nhất của cả hai đội là A. Iniesta (Barcelona) và C. Fabregas (Arsenal) nhiều khả năng sẽ không thể thi đấu. Song với những con người còn lại, rõ ràng, trận đấu này xứng đáng được người ta chờ đợi là trận đấu “mãn nhãn” nhất vòng tứ kết.
Nếu kịch bản trận đấu diễn ra theo hướng “mở” thì kết quả trận đấu phụ thuộc hoàn toàn vào màn trình diễn của các cầu thủ chứ không phải là màn đấu trí của HLV như ba cặp đấu còn lại.
Hàm Đan
Nhãn:
article,
champions league,
football,
sport
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)




